共和國(guó)與知青的詞條鏈接

湖南◎舒放

依賴土地

一棵樹杵在岸邊，舉著成年禮綠色的旗子。

眺望洞庭湖，把水天藏匿到我的懷里。低壓的層云，被白光撕開一道口子。口子說話，恣意的召喚。那岸，有無(wú)垠的土地，每一粒谷子能夠在它的胸口發(fā)芽。

我?guī)缀跏翘怂^，湖泊僅僅淹沒我的腳踝。站立在那一個(gè)血色黎明，旗子飄揚(yáng)知青的番號(hào)。極度的饑餓，少許的茫然。幸喜土地賞賜一劑撫育禾苗成長(zhǎng)的良方，拔節(jié)，分蘗，揚(yáng)花，抽穗，灌漿……日子就晃悠悠成熟了。藍(lán)色的炊煙漫過空曠的胃囊，收成便為生活疊加歡愉。早忘記了丟失的城市糧油供應(yīng)本，我們都擁有一畝三分水田的主宰權(quán)，和集體記工表上蕩漾的粼粼波光。

一條滿載谷子的船，駛向敞開大門的糧站。我和我的國(guó)家就有了一條情感輸送帶，一頭是青春的告白，一頭是城市的首肯。

這一日，繞圈，匍匐，拍打，揮灑，親吻……土地在我們腳下戰(zhàn)栗、歡叫。我豁然，豁然感知了我存在于這九百六十萬(wàn)平方公里上的意義，黃色紅色黑色白色青色，每一寸土地都讓種子迅速發(fā)芽，每一寸土地都讓人站立得健壯與高傲。

依賴土地，知青樹就根深葉茂……

CHINA·我們·魚

我們?cè)诔磲壍目諝庵杏斡荆~們?cè)谙”〉目諝饫镒呗贰?/p>

從春天徜徉到秋天，魚們一個(gè)彈跳，美姿美態(tài)，就到稠釅的空氣中走路。漁場(chǎng)的路水淋淋的、水靈靈的。

剔除魚們所有的累贅，在陽(yáng)光下裸曬，看它舒展了柔韌的身姿，然后躲到小木箱中呼呼大睡。我們拿起白鐵皮帶子，上面凸起的“CHINA”字樣十分清晰，為木箱釘上門牌號(hào)碼。魚們的夢(mèng)包裹起來了，等待向遙遠(yuǎn)的大洋彼岸傾訴。

知青們也攜帶著故事，心隨集裝箱遠(yuǎn)游，述說三月的希冀，五月的興奮，以及九月從水里打撈的釋懷。長(zhǎng)槳撥動(dòng)波光，大網(wǎng)已經(jīng)收攏，一個(gè)渴求寫下真實(shí)的結(jié)局。不曾想到今天魚們以儀仗隊(duì)的方式出行，去異國(guó)他鄉(xiāng)講述一個(gè)國(guó)家的豐腴。我們應(yīng)該與群體的命運(yùn)相關(guān)，真真切切表達(dá)命運(yùn)優(yōu)美的句式。

一群青春的魚，一群活潑的魚，帶著亞洲東方的護(hù)身符，周游列國(guó)……

抗洪一線的黃色小花

堤坡上有一株黃色小花，洪水毫無(wú)顧忌地?fù)浯蛩纳碜印Ｋ匀慌e著花瓣在笑，在舞蹈，根，緊緊抓住土地。

都說長(zhǎng)江是系在祖國(guó)母親胸前的項(xiàng)鏈，洞庭湖是項(xiàng)鏈上明晃晃的吊墜，此刻，黃色小花裝飾的吊墜，格外引人注目。

黃浪層層，烏云層層，遠(yuǎn)處的地平線像一筆劃過。垸圍是巨大的盆子，一個(gè)個(gè)在晃蕩，傾斜。習(xí)慣穿著黃軍裝的知青，如同一朵朵固執(zhí)的黃色小花，和農(nóng)民手挽手，焊接在盆沿上，與洪水零距離爭(zhēng)吵：你若不讓，我決不后退！待收割的黃色稻子，房子里哺乳的婦女，還有正在節(jié)節(jié)攀升的腳手架……都站在身后。沙包在堆砌，船隊(duì)在抵抗，栽下十里百里擋浪樁，我們把盆子包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，沒有一絲縫隙！水訊：漲。知青和農(nóng)民們沒有任何逃離的借口，吼叫著死擋，一個(gè)人緊挨一個(gè)人，大堤，徒然增高了一米！

廣播里傳來國(guó)家水文站的最新情報(bào)：長(zhǎng)江沿線水情，落！洪水使盡了管涌、沙漏、漫堤戰(zhàn)術(shù)，到頭來仍是慘白著臉頰，垂頭喪氣，搖起白旗潰退。

退水后，黃色小花笑了，腰桿，更加柔韌……

又見白荷

一支火把，燃燒了漫長(zhǎng)的日子。從1968的傍晚，到2019的黎明，銀白色的火苗還是年輕。

五十年前，荒島知青組，與白荷為伴。朝看露水在荷葉上滾動(dòng)，大珠小珠落玉盤；晚聽采蓮調(diào)在水里滴落，浸透了素潔的月色。泥淖里一番扎根、開花，便展覽壯實(shí)的蓮子。那一年，我們帶上一把到城里，香了醉了城里父母的欣慰。

今日又見白荷，仍然亭亭玉立。不見知青組標(biāo)識(shí)，原來已變身老年公寓。以前的一群鄉(xiāng)下伙伴，代替知青，成了新的居民。他們同我一樣癟嘴缺牙，卻敞口暢笑。舍不得曠日彌久的感情，舍不得顧盼生情的白荷，一起移舟采蓮，然后剝開細(xì)細(xì)品味，咀嚼這五十年的故事，先苦后甜，起承轉(zhuǎn)合了新的版本。

那支火把還在熱情與熱烈，彌漫整個(gè)天地，銀光流曳，這個(gè)清晨格外通透、清醒……