在雨夜穿過街巷

福建◎陳海容

雨中倒影

我習慣在雨季來臨時，悠閑散漫而行，一個人獨自穿過一條條空的街巷。

在行走中，我不斷復制自己的倒影，不斷粘貼在走過的街巷，以此填補夜雨中一些黑的空曠。

雨腳刷刷地清洗人間煙熏火燎的厚重外殼，潤澤大地上細微的細節，包括我蒙塵多日的皮膚，包括我的倒影。

我以行走的方式丈量這個雨夜的景深，校準這個小城的焦距。倒影跟著我，一起貼近夜的光圈，讓我不至于太過孤單，我們腳并腳奔赴更遠處的黑夜。

有時我擁有好幾個倒影，它們隨光而聚，隨光而離。不管有多少道燈光射來，我和我的倒影們都有同一個立足點。

漸漸地，我喜歡上街上的每一個倒影，它們對應著每一個安靜的不可言說的事物。而我只讓自己的倒影守在身邊。

世界的倒影高一腳低一腳地躺進我的心窩里，我因而知道，雨夜中的每一個倒影都捂著自己的故事。

漫步

我漫步，我漫無目的。

認識的人和不認識的人向我走來；一滴滴雨珠向我迎來；一串串聲音向我撲來。

一程一程的倒影粘貼在鞋跟，一程一程的風雨緊貼著腳底，一程一程難割難舍的陌路終是離我而去。

雨中行走的人，有的步伐鏗鏘，有的拖泥帶水，我或許屬于后者。

落到地上的雨被腳步踩臟，又與積水同流合污，這是不得不經歷的事，是雨行走在云朵和江河之間的不可缺少的歷程。

在街頭，我牽著自己的影子在人群中漫步，我和雨滴一起向著孤獨的大地墜落，我在墜落中保持著已有的姿勢。

就這樣，漫無目的行走是我全部的目的。

昏黃的街燈

是燈光拉著我前行。

有時我也拉著燈光前進。我微微躬身而行，把自己當成一名黃河渡口上的纖夫。每一個十字路口就是一個渡口，我背負著一整座黑夜的重量。

我拉著燈光，淌著渡口，渡著自己。

這些桔黃的路燈，在雨中頂著一輪光暈，散發著安靜慈祥的光芒，不斷給予溫暖和希望，成為我夜行的動力。

桔黃的燈光多像兒時的煤油燈，把我拉回童年，我趴在燈下一筆一畫寫著作業，作業紙上盛滿燈光，我趴在矮凳上一直寫到現在。

桔黃的燈光多像兒時掰開的烤地瓜，熱氣騰騰，塞進嘴里，溫暖著饑腸，讓我沒來由地熱淚盈眶。

在桔黃的街燈里，一些事物變得更輕盈。我遇見一些老人和小孩，他們安靜而純粹的眼神輕輕地落在我身上，我臉上不禁泛起微微的笑。

所到之處，亮著的街燈成為我的眼睛。

夜色里的事物，靜靜地在那里，等著我漸次走近，讓我心生歡喜。

雨簾分開世界

傘下是一個世界。

傘外是一個世界。

觸手可及的景物，隔著傘外的雨簾，仿佛隔著一個世界的距離。這樣也好，有一些事物接近了，就顯出猙獰的面孔。

低矮的云和雨水垂下，低于地平線，低于我的淚腺，低于這個世界的良心。

只要沒有被遮蔽，雨水就會寬容這個世界，帶來無所不至的潤澤。

雨夜，雨水洗刷蒙塵的世界，雨水輕柔地包容一個世界。

我和街樹之間也隔著一個世界。

而我還沒有學會雨水的寬容，在昨天我還包容不了一個踩在我肩上向上爬的人。如今，在雨夜中，我知道他多么渴求躍過我，哪怕僅僅是我躺在地上的影子。

如今，我要向雨水學習寬容。

雨簾將兩個不同的世界柔和地分開，又在我的行走中慢慢關聯。

腳印

我在街面一路潑灑下自己的腳印。

灑在街巷的步履很快就被主人遺忘，而街道忠實地記住了這些履跡。

走過的一條條街道都記得我的腳印，這些錯落有致的腳印一個緊挨一個地排列著，如我潑灑在紙上的文字。

落在地上的腳印和落在紙上的文字一樣，它們獨立于我而存在，它們在雨夜中落地生根。

腳印最忠實地記錄著生活的印跡，有時候卻屢遭忽略。

不忘過去的腳印，才是不忘根本。

在雨中，更多的事物需要清洗，需要記住，也需要注腳。我能做到的，唯有讓我的腳印和我的文字忠誠于這個雨夜。

行走半生，有時不想過多留下自己的履跡，恰好雨腳就能遮蔽我的一行行腳印。

雨滴的重量

雨滴清洗著小城，并非無緣無故。

云朵自空中而至，雨滴自空中而至，它們回應等待已久的呼喚。

一株株街樹在大雨中洗亮自己的樹葉，它們開始呼吸，舒展自己的葉脈。我也學著街樹，在雨中洗洗自己的臉，洗洗自己的肺，舒展開自己的內心。

夢是如此真實，生活如此虛幻，我也要洗亮夜色中的每一片自己，我要迎接雨夜中那一個干凈的我。

我心無旁騖，目光所及之處，我觀照整個雨夜籠罩的小城。

在我眼里，這個雨夜和這個小城如今都是我的，這個世界也是我的。只要我行走，它們就都陪我行走。

這些雨一定是為我而來。

每一滴雨珠都含著一個世界的重量。