卷首語

唐代劉希夷詩云：年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。年年又歲歲，剛過70 歲生日的《福建文學(xué)》踏進(jìn)2022 年，這其間經(jīng)歷過多少“花相似”和“人不同”的情形呢。變與不變，是人間永恒的“道”，一本刊物也當(dāng)如此。變的是時(shí)代、生活、寫作者的不同名字，不變的是文學(xué)的本心、激情以及對(duì)完美作品的追求。

處于變化之中的還有，傳統(tǒng)的嚴(yán)肅文學(xué)與現(xiàn)代傳播媒介之間的博弈。我們的文學(xué)正處在一種轉(zhuǎn)型的迷霧與迷茫之中。印刷時(shí)代向網(wǎng)絡(luò)時(shí)代過渡，嚴(yán)肅文學(xué)的創(chuàng)作活力和讀者如云的榮光日益暗淡，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)雖創(chuàng)作與閱讀活力強(qiáng)勁，但因讀者趣味和被資本裹挾未免流于淺和俗，幾百年間累積了思想高度和情感力量的嚴(yán)肅文學(xué)正在被手持智能手機(jī)的讀者所拋棄。我們隱約感到，印刷時(shí)代到達(dá)頂峰的嚴(yán)肅文學(xué)，在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代表現(xiàn)出了它的水土不服和落寞寡歡，無可奈何地開始了一段難以回望輝煌燈火的下坡路。

信息鋪天蓋地，世界變得越來越繁復(fù)，“想象力落后于花哨的極端現(xiàn)實(shí)”（喬治·斯坦納語），不說超越經(jīng)典，就是征服讀者的嚴(yán)肅文學(xué)寫作，也變得日趨艱難和難以為繼。我們知道，該有一個(gè)新的轉(zhuǎn)型和突圍發(fā)生，該有一個(gè)新的文學(xué)生長(zhǎng)出來（近來關(guān)于“文學(xué)變革”“小說革命”的探討聲不絕于耳），但是打破可怕的沉默的出路在哪里呢？現(xiàn)有的熱鬧的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是嚴(yán)肅文學(xué)變革的方向嗎？好像是，又好像也不是。那是什么呢？

本期小說作者文清麗、禹風(fēng)、柏祥偉、余同友等都是文學(xué)期刊讀者熟悉的名字，他們的新作維持在自己的水準(zhǔn)之上。兩位著名詩人，于堅(jiān)和胡弦，前者帶來長(zhǎng)詩《杜甫記》，后者帶來人物散文《大唐三才女》，都是值得玩味之作。特別值得一提的是首次亮相《福建文學(xué)》的陳斯婕，她就讀華東師大創(chuàng)意寫作專業(yè)，出手不凡，小說《鐘擺》從語言氣息到敘事節(jié)奏都很有“范兒”，她的寫作值得期待。