神秘生命漾起的漣漪

劉劍樺

我坦言，我對王奇志新近創作的《無盡》系列心懷歡喜。它以豐富而不失純粹、微妙，荒誕而又真實、合理的圖象，與萬物相對而直面生命本質的詩意闡釋，顯示出了王奇志創作之不可遏制的活力。

在王奇志《無盡》系列的創作手記中有這樣一段話：

兩個月前看了一部美國科幻電影，叫《湮滅》，好萊塢套路，情節簡單，片中外星物種（或者說生命）入侵，大有湮滅地球之勢，地球人進入覆蓋區域，消失了，但并未死，而是轉化為另一類生命存在，而湮滅區域內的花兒、樹兒則長成人形，動物頭上的角則長成樹形，電影情節并未讓我感動，但這些物種的異化刺激了我，便萌生此系列的創作念頭，即所謂的靈感吧……

顯而易見，《無盡》是以“生命叩問”為內核的作品。在這個系列中，有著王奇志對生命開端的冥想、時間對生命持久的塑造，以及對人類迷失的本真的尋找，從而體味生命的形態和可能，進而對人類命運進行反思與探究，由茲而顯示出畫家的內心在向萬物突然敞開時對生命的醒悟，人與世界得以或直接或幽曲的關聯。作品不但聚焦瞬息的體驗與易逝的情景，并憑藉突然的遷想為一些平常的事物和人賦予新的意味。在王奇志的筆下，生命是能夠“喊著生死”的崇高存在，也能像秋日的螞蟻手持秋天的羽毛化身為換季間“最后的王者”。由于王奇志在創作這個系列的過程中，對所描繪的對象——無盡的生命體保持著貼切的溫情，并調動繽紛爛漫的詩意想象力，由看似不經意的一點一線一個墨團一個畫面的組構而集中自己的耽思懸想，使混沌的生命世界重新充滿魅力，讓我們品讀這些作品時，感到其背后有著隱秘的存在，在用難以抗拒的力量搖曳著生命的延展。

我毫不隱諱我很欣賞流淌于奇志筆下那些細微而綿密的情感體驗，也是隱藏于沉靜之下的情感躁動。雖然他的作品中沒有傾瀉而下的感情洪流，但是細小的筆致針芒足以激活人們的感知神經。奇志在寫繪中，所選取的都是地道、樸實的水墨語言，但讓人清晰地看到他的觀念是簇新的，與自我的內心世界、與對生命的感悟之間的種種微妙的關聯是緊密的。他在技術和媒材上并沒有使用什么特別的手段，但卻帶來了一種語調和圖式的驚喜，他用富有包容性的詩意想象和構成意識將熟悉的事物變得陌生，但卻并未切斷感觸間的相連性。你看見草葉揚起了頭顱，葵、榴在孩童一樣舞蹈，你聽見了花朵的笑聲，人面樹柯在陽光下奔跑……這些情景我們如此陌生，卻又感覺如此熟悉，不禁讓人浮想聯翩，又讓人沉思默想。畫家的這種敏感，顯然來自于內心的一種洞察力，察覺到事物之間、生命之間的相似性。拓寬事物、生命之間的鏈條，也正是在豐富人們對無盡生命的認知。

無疑，藝術家的創作是另外一個世界，是他們自己的世界。但我相信，這個世界并不像許多人所說的，與我們生活的世界無關，只是藝術家向壁虛造、閉門臆想出來的世界。這種將藝術家創作的秘密秩序隨意化，其實是在懷疑一個藝術家源發的素樸的對世界的發現和命名的能力。要理解藝術家的世界，必須修正我們的世界觀，必須賦予藝術家破壞、粉碎、變形我們僵化秩序世界的權力，必須重新認知生命和生命之間的不透明、不可知、不理解，承認藝術家再造世界的能力，再造之后世界成為另外一個世界。藝術家創造世界，其實是他們“看到了”一個早已存在的世界，然后施展再造的幻術。只是我們對我們日日相處的世界習焉不察、熟視無睹——但這個世界一直就在著。在我看來，藝術家確實和我們同處一個世界，但他們卻看到了我們這些非藝術家所看不見的那個隱匿的世界。藝術家是幽暗未明世界的敞開者、澄明者、命名者和言說者。對藝術而言，這是一個古老的觀點，但我認為今天依然適用。我正是從這種意義上說，王奇志創作的《無盡》系列“有如神跡”（在此處，神只是相對于機械真實而存在的。）

也正是品讀王奇志的《無盡》系列時，我幾乎感到這是一組我期待用水墨來寫繪而迄未看見有人寫繪的作品。我也曾不止一次想象過一個人頭頂向下倒栽入天國，或者人頭草木身的奇情異景，但這注定不是專注于承襲傳統的水墨畫家所樂意為之和陳陳相因而能寫繪出來的作品。是的，生命是永恒的藝術命題，但更多的藝術家都是在凝望每一個閃光事物的人。其實，任何一個真正的藝術家在某種意義上至少是古老的萬物有靈論者，而在有生有死的世界里，持萬物有靈論不啻是幸福的，因為在那里死亡被取消，生命無止盡。在這樣一個世界里的人，其體內無疑流淌著古老的源遠流長的詩性智慧。正是這一普世詩性智慧，使王奇志獲得了《無盡》的創作靈感。應該說，這是他對最高存在的禮贊。一個藝術家的頭腦能夠進行這樣的運轉時，我體內那個“天生的好讀者”通常會一口咬定，這是一個可以寄予期待的藝術家。

生命的確神秘。而被感知到它的人的感知，是一個靈魂漾起漣漪的時刻。藝術家在一個配得上“神秘”這個詞的有神秘主義感的瞬時沖動中，一眼瞥見了生命與神秘之奇特關系的漩渦——“神秘”便具有了不可言說然而又似乎觸手可及性。也恰恰是“神秘”的奇譎，引來了像王奇志這樣一種一探究竟的矚瞻和蝶翅翩躚的冥想。所以說，王奇志的《無盡》系列，看似寫繪的是他冥思庫房里某個瞬間的靈光一閃，但一幅幅地看下來，它們便不再只是幾個片羽吉光的呈顯，而是在一種詩意的言說方式中，“神秘”“遙望”“無盡”三個詞均在發光。我至今記得，當我第一眼看見他這個系列的開始幾幅，便感到一根內指的神秘主義的火柴，即刻點亮了我心中最內在的那個有同樣傾向的磷石。我聽見一個聲音在說，這是一個意味深長的命題，沉潛于那些復雜的已知與未知，畫出你靈魂里的冥思吧，畫出你久蓄于心的神秘輝芒的騰躍吧，如果你看到新的創造在向你招手的話。

讀著王奇志的《無盡》系列，我真心感到，如果你是一個好畫家，哪怕你畫得再陌生，都能讓我享受到品讀的樂趣。這也使我有時思索一下“藝術何為”的問題。一個藝術家的個性當然是在寫繪中建立起來的，而不是憑空建立的，如果你成天畫來畫去，畫的都是相對凌亂、糾結、自己仍昏昏然搞不清楚自己的東西，那么，你的內心、靈魂就還沒有進入一個有效寫繪的狀態中，還沒有能力達到心靈“創造”的程度。能夠進行“創造”（創造形象延續的可是造物主的創世余業）的，從來都是一個非一統的靈魂之主動。只有非一統的靈魂才有能力寫繪出內心的隱憂、痛楚、深度黑暗和思想的閃光，否則無能去創造出什么有活力、有生命的作品來。好的作品，能夠在藝術的創造中做到對“至微”和“大全”的精細兼容。藝術家們啊，請讓我看到你們真正地挺立在你們獨有的藝術家的位置上吧。

堅持著對美和純粹的不息求索，憑著對人類的感同身受的能力和對世界的同情，藝術家有時也以預言家的聲調，在手能觸及、目力所至、靈犀相通的各種事物當中，并不顯得自大地力圖為生命代言。從有盡到無盡，這是王奇志從事水墨創作以來躦程的履跡，亦即生命行走的履跡。我無須掩飾我的欣悅：《無盡》系列，讓我依稀看到了當代水墨創造的又一種可能，以及可能呈現的N種可能。

（作者系知名作家、文藝評論家、湘潭市作家協會名譽主席）