水淹橘子洲

◎譚克修

我幫副駕駛位置瘦弱的身體系好安全帶

他安靜地坐著

由于對城市過于陌生

有些興奮， 一路上左顧右盼

也有些怯意

好像不再是

有著古同村粗嗓門的男人

車開到橘子洲大橋

他望著寬闊的江面嘖嘖稱奇

作為村里有名的木匠

很好奇這么長的橋怎么建起來的

我們的目的地是橘子洲的石像

他看石像的眼神很虔誠

也看到石像周圍的橘子熟了

但我們的車沖過大橋的臨時警示牌

駛入橘子洲時

這里已被洪水淹沒

只剩下一些高的橘樹

將樹尖上的青澀小橘子奮力舉出水面

父親瘦弱的身體

不知何時已從副駕駛位置消失