耳朵(外一首)

◎夜魚

支楞在樹上的木耳， 纖柔嬌嫩

太陽稍大點， 就干巴了

長了耳朵的樹林

在食堂后面的山坡

很少有人經過

我天天去

盼著雨， 盼著雨水中的舒展

透明又薄脆， 像耳朵， 聆聽著我

那年春天濃密的雨水

都是被我盼來的吧

搬家那會兒， 我夢見

任憑雨水澆注， 任憑我大聲唱歌

耳朵們還是枯了

心有戚戚

雨聲淹沒了一個女子的悲哀

并清洗了泥痕血漬

她干凈， 完好無缺

微側著仰躺在一叢壓彎了的夾竹桃上

像是睡錯了地方的奧菲莉亞

我住在她對面的七樓， 隔著

十幾米的距離看過去

她位于六樓的房間只是略低一點點

我比她略小一點點

所以懂她挽著男生走出樓棟時

偷偷摸摸又興奮不已的樣子

昨晚她的房間亮過燈

我記得很清楚， 披散著頭發的她

穿著碎花綿綢睡衣晃來晃去

沒發現任何反常和不適

當時天只是陰著， 雨

一定也是在我睡著后落下的