買半斤齊白石的蝦

王太生

齊白石的蝦與菜市的蝦，外表相似，價格就差多了。菜市的蝦，幾十元一斤；齊白石的蝦，四五只，七八只，天價。

齊白石的蝦在宣紙上蠕動，菜市的蝦在竹匾里蹦跶。菜市的蝦是時令的蝦，齊白石的蝦是藝術的蝦。不由想到齊白石的蝦與菜市的蝦，哪只更像蝦？

齊白石的蝦，神韻充盈，蝦體晶瑩剔透，須、爪、大螯剛柔并濟、凝練傳神。菜市的蝦，是一種生活在水中的長身動物。一只蝦，有38只觸腳。

齊白石的蝦比菜市的蝦更像蝦，是說明藝術來源于生活，高于生活。

清代《調鼎集》記載“醉蝦”的做法，選鮮活青蝦，洗凈，剪須，用白酒和精鹽拌勻，加蓋燜30分鐘，用醬油、醋、姜末、蒜花、香菜末調味，撒上胡椒粉。亦可加乳腐汁熗青蝦。

拿齊白石的蝦做醉蝦，實在是奢侈，糟蹋了那些活潑、靈敏、機警的蝦。

我喜歡老人的一幅《蝦圖》，畫中16只蝦形態各異，栩栩如生，淡墨繪成的軀體，更顯晶瑩剔透。16只蝦，以畫上這么大的塊頭，快有半斤吧？有誰出得起價，買這半斤腌醉蝦？

也喜《百蝦圖》，畫了102只蝦，拍出1.28億元，是大師畫蝦作品中賣得最貴的。作品也被稱《群龍入海》，每只蝦都畫出了龍的氣勢，雖然是水墨，蝦的身體結構完整，筋絡畢現。

回到生活中，古人將蝦分為幾類。李時珍說，米蝦、糠蝦，以精粗名也。青蝦、白蝦，以色名也。梅蝦，以梅雨時有也。泥蝦、海蝦，以出產名也。嶺蟻，秋社后，群墮水中化為蝦，人以作食。凡蝦之大者，蒸曝去殼，謂之蝦米，食以姜、醋，饌品所珍。

我感興趣的是李時珍老先生提到的梅蝦，在梅雨季節出產。有段時間，我住的地方靠近河邊，梅雨天，撐一把傘，到河埠頭上洗東西，就看到這種小蝦，幾近透明，在雨中的河水里一伸一縮地鳧游。這種蝦很小，自然擔綱不起齊白石畫筆下的重要角色。

當然，現在的蝦，養殖居多，蝦味大打折扣。真正取法天然的，是活水河湖中的蝦。更多時候，在我們的生活中，其實是精神享受著齊白石的藝術之蝦，而口腹愛著菜市上的俗世之蝦。

齊白石的蝦，有著藝術的高冷。菜市場的蝦，洋溢人間煙火。

白石老人畫蝦，63歲時，外形真實，但精神不足，蝦的透明質感還沒有表現出來，頭、胸沒有變化，眼睛也不活動，腹部也是五節，很少姿態。66歲時，蝦的神抓住了，頭、胸部前端有了堅硬感，腹部節與節若連若斷，中部拱起，好像也能蠕動了。68歲時，除去畫蝦眼用兩墨點稍外橫，腹部小腿由八只減到六只，長須更有彎曲變化外，最難得的是頭、胸部分，淡墨加了一筆濃墨，不但加重了蝦的重量，也表現了白蝦的透明軀干。

有個朋友，享受生活的方式與眾不同。在夏天，那些天青色的早晨醒來，他騎著輛半舊的電動車，到城外三十里的漁碼頭買剛起水的蝦，比菜市還要活潑俊朗。豈止為了買蝦，實在是一種逍遙與享受。他在尋找那些蝦，那些髯須崢崢的蝦，還沾著湖蕩深處的新鮮水氣。

所有的蝦，都來自生活。總有一些蝦，成為藝術；一些蝦，淪為世俗。

選自《解放日報》