愿你睡前數到的最后一只羊是我

◎劉 斌

不知道從什么時候開始，愛上燈火。無數個夜晚，我從圖書館回寢室，白熾燈把巷子照得又遠又長；晚飯后的黃昏，走在學校長長的林蔭路，紛紛飄落的梧桐葉和暗色燈光漸漸地染黃了整條街道；忙完雜志的凌晨一點半，趴在陽臺的欄桿上，捧著咖啡瞇眼看著這座依舊燈火通明的城市……這些孤獨又燦爛的時刻，大多是燈火陪我度過，它是我的精神鴉片，可以撫慰潛伏在內心深處的寂寥，盡管不能治愈。

昨夜，我開車回家，行至一半的時候，車突然出故障，于是連人帶車被拋在大橋上。火急火燎地打完4S店電話后，我蹲在路邊，情緒異常失落。從早上睜眼到上車前一秒，我已經連續工作了十個多小時，手機里還存有一大堆未處理的重要信息。就連等待維修的空隙，我也一邊回復導師的論文修改意見，一邊準備明天上課用的課件。此刻的我，最想做的是，就是回家洗個熱水澡，打開空調，然后舒舒服服地鉆進被窩里，悶頭悶腦睡一覺。

手機屏幕散發著微弱的光，尋光而來的蚊子攪得人心煩意亂，不時有車急速行駛而過，密集刺耳的車笛聲逼得我汗水一次又一次地染濕了衣衫。情緒像車兩邊的危險警報燈，忽明忽暗，不容得人靠近。忙活了半個多小時候后，我揉揉腫脹的雙眼，索性將手機靜音，趴在欄桿上，流浪的風吹起我的裙裾，江水在茫茫夜色的氣場壓制下也安靜下來，乖得像一條蓋在大地身上的黑絲絨毛毯。燈火一朵接著一朵在身后亮起，沸騰的思緒漸漸冷卻，像春日晨曦帶水的嫩梢，明媚，清亮，不著一絲秋的痕跡。

好像成年后，生活中經常會有類似的瞬間：無數次聲嘶力竭地崩潰，又無數次默默愈合，越長大越會發現，真正的痛苦和掙扎是無法宣之于口的，除卻自愈這劑藥方，其他任何形式的傾訴無濟于事。無數次，我問自己，累嗎？累。想放棄嗎？不想。因為我還有繼續下去的力氣，還沒有到非放棄不可的時候，我不想輕而易舉地失去我好不容易得來的一切，盡管和他人比起來，那些讓我引以為傲的東西好像并不算什么。

可是這就是青春啊，沒有邏輯，沒有條條框框的規則，是無名卻充滿渴望，是一腔孤勇地認為“我可以”，是想把世間的美好都體驗一遍的野心與勇氣。一個人身上的味道是由心情、空氣濕度和自然的影響組成的，我希望我遇見的你們，和你們遇見的我，是彩虹味的。

加入《破繭成蝶》近半年了，非議和質疑總是少不了的，我并不否認它們曾在某一時刻，成為壓倒我的稻草。我從不羞于承認自己的無能與軟弱，我相信所有可以感受到痛苦的人一定是很認真且生動地活著，他們對生活保持著好奇心與敏銳力，有愛和欲望的能力，所以才會對每件事都斤斤計較，格外上心。

曾經有人問我，加入《破繭成蝶》最大的意義是什么，我想應該是治愈吧。對于浩瀚無垠的宇宙來說，每一朵花，每一個人都轉瞬即逝，是我們的愛與渴望使生命延長。就如車拋錨那晚的燈火，微弱，沉默，卻溫暖過生命中某一黯淡的時刻。

因為你們存在，所以我們存在。可能太陽出來后，我們就會退離彼此的世界。但我還是許愿，可以陪你靜靜走上一程沒有星光和月色的夜路，愿你睡前數到的最后一只羊是我。