從闡釋學(xué)角度解讀《晃來晃去的人》

■陳曙蕊/伊犁師范大學(xué)

現(xiàn)代闡釋學(xué)開創(chuàng)于二十世紀(jì)的德國哲學(xué)家海德格爾，他把傳統(tǒng)解釋學(xué)從方法論和認(rèn)識(shí)論性質(zhì)的研究轉(zhuǎn)變?yōu)楸倔w論性質(zhì)的研究，從而使解釋學(xué)由人文科學(xué)的方法論轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N哲學(xué)，并發(fā)展成為哲學(xué)解釋學(xué)。在他看來，闡釋主要是認(rèn)識(shí)人的存在及其意義。《晃來晃去的人》中的主人公約瑟夫作為“迷失自我”與“尋找自我”的典型，其言語和行為都可以用闡釋學(xué)的理論來加以解釋，甚至可以作為解釋約瑟夫思想動(dòng)態(tài)發(fā)展軌跡的原因之一。

一、自我認(rèn)識(shí)與解釋

小說以日記體的形式展開，記錄了約瑟夫從1942年12月5日——1943年4月9日之間發(fā)生的故事以及約瑟夫內(nèi)心的獨(dú)白。約瑟夫是一個(gè)二戰(zhàn)期間等待參軍的外籍大齡青年，但是通知遲遲未來，他只能依附于妻子的供養(yǎng)，起初他以為自己能夠靜下心來，在創(chuàng)作中尋找心靈的自由，可很快他“開始注意到外界越活躍，我的行動(dòng)越遲鈍。外界的喧囂月狂亂和我的孤獨(dú)以正比例增長。”群住公寓里的每一個(gè)人都讓他覺得不自在和厭惡，這種厭惡沒有什么緣由，莫名的接踵而至。“輪流到各個(gè)餐館去就餐，不想在一個(gè)地方混的太熟”的生活習(xí)慣讓他越來越孤僻。社會(huì)生活的孤僻使得他在精神世界里大放異彩，不得不說，約瑟夫是一個(gè)聰明的青年，他的思想深刻而且犀利，盡管涂上了他自己壓抑生活的黑色氣息，看起來有些極端和荒誕。然而孤獨(dú)的人總是善于思考的：“物與人之間，甚至人與他的行為之間，肯定有實(shí)質(zhì)性的區(qū)別，肯定還有我還未曾弄清楚的區(qū)別。”也就是說，自我的認(rèn)識(shí)不可以拋開外在因素的影響?yīng)毩⒋嬖冢c自然以及社會(huì)的聯(lián)系是必要的，只是約瑟夫?qū)τ谧杂傻睦斫膺^于偏激，城市的生活、現(xiàn)代物質(zhì)的刺激與自我放縱糾葛矛盾地刺激著他的神經(jīng)，讓他以為極端自由是解脫的唯一途徑，于是他的思考會(huì)脫離理智而狂放，他迫切的想要拜托精神的困境，可眼前的一切讓他明白人不可能脫離現(xiàn)實(shí)而存在，這是殘酷的事實(shí)，也就促使了他繼續(xù)在精神世界里不斷地認(rèn)識(shí)與否定自我以及社會(huì)。

從小說的描寫我們推斷出約瑟夫是一個(gè)猶太人,那么我們就更容易理解他的“流浪”特質(zhì)以及為什么他會(huì)是一個(gè)“晃來晃去”的人。事實(shí)上，約瑟夫?qū)ψ约旱摹皝怼焙汀叭ァ庇羞^深刻的思考，對(duì)于內(nèi)心深處的矛盾和不安也清楚地分析過，他厭惡生活中很多普遍存在的事物，覺得膚淺、愚蠢、嘲諷，然而又承認(rèn)“‘齷齪、野蠻、短暫’就像一種媒質(zhì)，就像空氣和水一樣，無孔不入地滲透你的身體，和你結(jié)合在一起。”在約瑟夫思考這個(gè)問題之前，他就已經(jīng)意識(shí)到世界與自己存在某種讓自己“厭惡”的聯(lián)系，只有這種聯(lián)系存在，而且作用于自己的思想和生活，才能夠得出更深層次的解釋，盡管解釋沒有確切答案，甚至是茫然。聽聞太平洋殉難者的消息；哥哥對(duì)自己的恨鐵不成鋼，約瑟夫感到迷惘：“水地下的杰夫超脫了美德、價(jià)值、魅力、金錢和未來。我對(duì)這些東西既看不清楚，也想不明白，而我感覺到的與其是非正義或無人性，不如說是迷惘。”當(dāng)無法完全得出結(jié)果時(shí)，我們需回歸本質(zhì)，以思考的主體作為規(guī)則，不加以是非和道德的判斷，這就是海德格爾所提出的：“闡釋是主體先結(jié)構(gòu)的規(guī)定下展開的行為。”

在此之上，約瑟夫表明自己的態(tài)度：“至于我自己，我寧可在戰(zhàn)爭中死去，也不愿意分享它得來的利益。”“流血是肯定的，流血的理由卻又模糊不清，一切戰(zhàn)爭都是這樣。無論怎樣，我不能把它看成是屈待我。”這種想法無疑是善良的。人類從擁有文明開始，就以家庭、血緣為連接的紐帶，這樣的連接形式往往加固于道德束縛之下，忽略了人的自尊和傳統(tǒng)意愿對(duì)人的壓迫，忽略了刻板印象對(duì)人的傷害。四十年代的世界是滿目瘡痍的，通常情況下，我們的關(guān)注點(diǎn)集中于戰(zhàn)爭對(duì)人類帶來的正面?zhèn)Γ绕潢P(guān)注被侵略國家和弱小國家人民的苦難，忽略了很多曲折的、間接的創(chuàng)傷。一個(gè)再強(qiáng)大的國家，當(dāng)戰(zhàn)爭成為它的主旋律時(shí)，人民都無法幸免于難，所有的事情都必須排在戰(zhàn)爭之后，包括人民的生活，隨之而來的經(jīng)濟(jì)問題和文化問題會(huì)使人民束手無策。而約瑟夫苦悶的外在原因主要就是戰(zhàn)爭背景下的社會(huì)和生活帶來的壓力，所以他才會(huì)說自己寧愿去戰(zhàn)死沙場，也不愿受道德等人為自主賦予意義的事物的困擾。一方面，身為男人，他不愿依附女人生活，不愿世人輕視他。另一方面，戰(zhàn)爭是果斷而決絕的，它的殘酷決定了它的本質(zhì)是客觀的，戰(zhàn)爭在它的進(jìn)行過程中沒有任何世俗社會(huì)干預(yù)的機(jī)會(huì)。自尊心極強(qiáng)的約瑟夫希望自己是戰(zhàn)爭的參與者和受害者而不是評(píng)價(jià)者，旁觀者，或者同情者。

二、真實(shí)與真理

小說當(dāng)中有兩段約瑟夫與“替身精靈”的對(duì)話，這里的“替身精靈”指的是約瑟夫心里的另一個(gè)自我。從第一次對(duì)話的前半部分我們可以看出，“替身精靈”是一個(gè)感情細(xì)膩、善良的感性存在，是非理性的代表；而約瑟夫本身是理性的，反對(duì)感情用事的存在。它們的分歧來自于對(duì)經(jīng)驗(yàn)世界的客觀認(rèn)識(shí)與現(xiàn)實(shí)世界的感性認(rèn)識(shí)之間的矛盾：

“人力太微小，不足以通無法解決的事物相抗衡；我們的性格，思想的性格，十分軟弱，只有感情尚可依賴。”

“你太冒失了，約瑟夫。我并沒有那樣說。”

“但你一定有這個(gè)意思：理性必須征服自己。那么我們?yōu)槭裁催€要理性呢？為了發(fā)現(xiàn)非理性的神圣嗎？這是一個(gè)站不住腳的理由。”

約瑟夫?qū)τ诜抢硇缘目咕軄碜杂谒麑?duì)于現(xiàn)實(shí)世界中存在的情感、道德等的不信任，然而這種非理性是于社會(huì)基礎(chǔ)上真實(shí)存在的，這是約瑟夫的“本我”；約瑟夫本人所堅(jiān)持的理性和客觀是基于理論產(chǎn)生的方法論，這是約瑟夫的“自我”。很明顯，處于精神困境下的約瑟夫是“自我”占據(jù)了上風(fēng)，他想用真理來闡釋遇到的一切問題和面對(duì)的困境，拒絕承認(rèn)真實(shí)的非理性作用。約瑟夫在迷惘中迷失了方向，因?yàn)槊撾x了真實(shí)存在的真理是無效的。第一次對(duì)話的結(jié)尾部分可以證明約瑟夫的“自我”與“本我”根本不可割離：

“你忘了應(yīng)該理智。”

“理智！得了吧，你真讓我討厭！看見你就叫人惡心。你那諂媚的虛偽的小臉真讓人作嘔。”

“替身精靈”的情感與理智結(jié)合的話語使約瑟夫在談話的結(jié)尾惱羞成怒，這是因?yàn)椤氨疚摇币呀?jīng)在向“自我”靠攏，并且影響了“自我”，約瑟夫不得不承認(rèn)真理必須建立在真實(shí)的基礎(chǔ)上才能夠發(fā)揮效果。根據(jù)伽達(dá)默爾的觀點(diǎn)，過去與現(xiàn)在相互作用,當(dāng)前的認(rèn)識(shí)受制于過去的傳統(tǒng)因素。他認(rèn)為真實(shí)的理解乃是各種不同的主體”視界”相互”溶合”的結(jié)果。那么我們可以推斷真理在發(fā)展的過程中，由于受到很多因素的影響，應(yīng)當(dāng)辨明弊端，才能更好地認(rèn)識(shí)真實(shí)。因此，約瑟夫的理性的“自我”發(fā)展受到了時(shí)代、歷史、環(huán)境等眾多因素的干擾，他以為的“真理”不過是紙上談兵罷了，因此他所認(rèn)識(shí)的“真實(shí)”也是扭曲且荒誕的。

經(jīng)過很長一段時(shí)間的掙扎，“我”和“替身精靈” 展開了第二次對(duì)話。這一次是關(guān)于生死的選擇題：

“有什么準(zhǔn)備的呢？除了活下去，你什么也準(zhǔn)備不成。要去死，你用不著知道任何事。你要知道總有一天你會(huì)死的，這就行了。我早就知道了。不，我們?cè)陂_玩笑。我知道你的用意并不是這樣。”

當(dāng)一切矛盾無法解開并且尖銳化的時(shí)候，約瑟夫開始考慮生死的問題。站在情感的角度，死亡是一種幫助人從痛苦中解脫的方法。然而約瑟夫此時(shí)的“自我”已經(jīng)清楚地意識(shí)到現(xiàn)實(shí)世界的感受與理想世界的認(rèn)識(shí)無法剝離，也就是說，死亡作為一種事實(shí)，它的被認(rèn)識(shí)單單只靠情感的需求來決定是不正確的、沖動(dòng)的。此時(shí)的約瑟夫心中理智依然占據(jù)上風(fēng)，不過這種理智已經(jīng)從自尊上升到了責(zé)任的高度，所以這時(shí)的死亡是“向死而生”的蛻變。“自我”雖然渴望保持本質(zhì)，堅(jiān)守自由，但是它的發(fā)展依然受到了“本我”的影響：

“如果我說我有意回避或淡漠我這一代人的遭遇，那是昧良心的。我不想竭盡全力保全生命。我還沒有腐化墮落、冷庫無情到眼看自己命在旦夕是才來玩味它。”

最終，理智與情感還是達(dá)到了一個(gè)平衡的狀態(tài)，盡管有不甘心，但是約瑟夫認(rèn)識(shí)到了自由并不是自我的產(chǎn)物，真理無法脫離現(xiàn)實(shí)世界去認(rèn)識(shí)真實(shí)。約瑟夫還是放棄了絕對(duì)的自由回歸了現(xiàn)實(shí)世界，這也從另一面說明，自我發(fā)揮到極致是不符合實(shí)際的；個(gè)人脫離了群體是不完整的。融入群體，承擔(dān)責(zé)任，這是消極形式的積極活動(dòng)。

三、結(jié)語

小說的最后約瑟夫得到了應(yīng)征入伍的通知，也就是說理想世界回歸現(xiàn)實(shí)，而現(xiàn)實(shí)卻與理想重疊。約瑟夫所代表的不只是四十年代的美國青年或者猶太人的流浪精神，更是人類面臨的精神困頓，一方面，表達(dá)出的是人們?cè)诶硐肱c現(xiàn)實(shí)，情感與理智間的難以抉擇。另一方面，也體現(xiàn)了個(gè)人價(jià)值實(shí)現(xiàn)如何與社會(huì)群體責(zé)任保持平衡。貝婁關(guān)注的是人類共同的命題，其意義還值得我們更深地挖掘和探索。