樹

■ 西北大學附屬中學 賈宇鯤

樓下的樹死了。我佇立在樹坑前，凝視著其中幾塊破碎的樹皮、腐爛的樹葉和短小的枝條，這便是那棵樹了。

距我第一次見到這棵樹已有十幾年了。由于它的地理位置特殊，我便每日和它“抬頭不見，低頭見”了。

我并不喜歡這棵樹，就如我不喜歡其他植物的理由一樣，它們缺少狗的溫順好動，也沒有貓的靈動活潑，總之，樹跟石碑一樣無趣。眼前這棵樹的樹干自長起時便有些彎曲，像低頭玩弄手機的青年。看到它，我仿佛看到了自己平日里的體態，更是不喜。樹枝連同樹葉如一張攤開的大餅，每當寫完作業向窗外望去，我希望能看到臨街各色的景象時，視野里卻僅有這張鋪天的綠色大餅，讓人掃興。平日里母親停車、倒車都因樹的阻礙而難度倍增，裸露在地表的部分樹根時常將人絆倒，我一點也不喜歡這棵樹，總是希望這棵礙事的樹被砍倒。

終于，樓下因停車場擴建，樹要被砍了。

那一天具體是哪天我已不記得，僅記得清晨六點鐘，我被一陣轟鳴的電鋸聲吵醒，機油的味道彌漫在空氣中，電鋸來回地拉動著，滾動的鋸身帶出一片片雪白的木屑，尖尖的鋸齒在樹的體內來回地刺入刺出，很快，在一聲哀鳴中，大樹轟然倒地。我站在樓上怔住了，冷汗直冒，腦袋里僅有嗡嗡的回響。樹倒了，僅余下了根和樹樁，而工人們似乎并不滿意，在卡車的驅動下，鋼鏈將樹的根部拉出，僅留下一個空洞的坑，一個布滿“鮮血”的坑。

我的心臟跳得極快，仿佛被砍到的、被拉出的是我一般，我日日望著的樹倒了，我身體內卻仿佛有一股黑色冰涼的液體包裹住了心臟，眼角邊的絲絲液體匯聚成了一顆顆晶瑩的淚珠，跌落在地上。

我看著那個洞，在那個洞里似乎看到了孩提時的自己第一次見到這棵樹時的感嘆。輕輕地撫摸著樹干上的每一條紋路，我看到每一次回家時在樹葉縫隙間透出的家里的溫暖燈光，看到每晚我在書桌前奮筆疾書的模樣。它每一次都會在路的盡頭靜靜守候著一個晚歸的孩子，每天天未亮時，它又在那里望著這個孩子遠去，即使那個孩子早已長大，即使那個孩子對它并不那么喜愛……一縷縷的記憶化作成串的淚水，我悔恨自己曾經對它的漠視和不喜歡。

如今的我，坐在窗前寫下這篇文章，當寫到這里時，我停筆向外望去，鋼筋和混凝土壘成的高樓下，無數麻木的人們在匆忙地奔走，路上汽車發出尖銳的叫聲，一個黑白構成的世界，一片混雜難聽的聲音……此時的我又開始懷念：曾經有一張綠色的大餅鋪在我的窗前，樹叢間嘰嘰喳喳的麻雀，還有一縷縷陽光灑在窗前……

我走下樓，在污黑的洞中拾起一根樹枝小心翼翼地揣在懷中，在夕陽的余暉下，將它插在花盆中，期待一棵綠色的大樹在天堂發芽……