◎ 吳福春
五月,又是芒果飄香時(shí)節(jié)。通往覃斗各個(gè)果園的路上奔
跑著運(yùn)載芒果的大大小小車(chē)輛。在村經(jīng)濟(jì)合作社院子里,果農(nóng)忙著把一箱箱拾掇整齊的芒果裝上車(chē)運(yùn)往外地。縣城各個(gè)快遞網(wǎng)點(diǎn),芒果遞件占了半壁江山,累得工作人員直不起腰。
覃斗芒果已經(jīng)成為廣東雷州市的一張名片。
初識(shí)覃斗是在40多年前,我從省城一間師范學(xué)校畢業(yè)后被分配到覃斗中學(xué)任教。母親聽(tīng)說(shuō)了長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣,“去那個(gè)地方呀?”他們雖然未曾去過(guò)覃斗,但從拾荒過(guò)來(lái)的人口里知道,那個(gè)地方的干旱是出了名。它位于雷州市最南端,西頻北部灣,南擁流沙港,背靠嘉山嶺,然而大自然并沒(méi)有給予這里更多眷顧。八十年未全鎮(zhèn)(當(dāng)時(shí)叫鄉(xiāng))人口3.4萬(wàn),耕地僅3萬(wàn)多畝,七分嶺三分田,人均不足0.4畝地。麻雀雖小,卻“五臟“俱全:風(fēng)、旱、禿、貧、瘦,一樣也沒(méi)落下。住在嶺上的同學(xué),每天早上上學(xué)都自覺(jué)帶一杯水送給老師飲用,師生之愛(ài)透著絲絲悲涼。
一早我搭上開(kāi)往覃斗的班車(chē),當(dāng)進(jìn)入覃斗,只見(jiàn)滿目荒蕪,紅塵滾滾,與家鄉(xiāng)坦蕩如砥的萬(wàn)頃洋田相比,無(wú)論是自然環(huán)境或是生產(chǎn)條件,簡(jiǎn)直有天壤之別。車(chē)沿著蜿蜒曲折的沙土路左右顛簸,兩旁盡是玄武巖,呈匍匐狀,拱著黝黑的背,或撅起高高的石屁股,千姿百態(tài),層見(jiàn)疊出。
靠山吃山,打石度荒。當(dāng)年,鎮(zhèn)里曾號(hào)召各村把青壯年勞動(dòng)力組織起來(lái),成立打石專(zhuān)業(yè)隊(duì)上嶺打石度荒。實(shí)踐證明,靠山靠不住,吃山吃不上。占全鎮(zhèn)人口三分之二的嶺上群眾仍處于貧困線以下,不久專(zhuān)業(yè)隊(duì)就地解散。……