西域詩篇（組詩）

楊森君

[蘇峪口巖畫小考]

一輪太陽，刻在石頭上

再也落不下去了，直到今天

我還能撫摸到它的光芒

一群羚羊，刻在石頭上

再也走不丟了，直到今天

我還能找出最壯的那一只

一頭牛，刻在石頭上

再也不用辛苦地犁地了

它只需要安心地

啃食肥沃的青草

一把弓箭，刻在石頭上

再也不會參與射殺了

一只鳥，刻在石頭上

想飛都飛不走了

一位長辮子姑娘，刻在石頭上

過這么久了，辮子還是那么長

人還是那么漂亮

一對戀人，刻在石頭上

再也分不開了，直到今天

他們還手牽著手

[在開往哈達鋪的火車上]

我辨認著

與我的命運一致的人

我在很多人的

面孔上尋找自己

沉默寡言的

心不在焉的

興奮的

疲憊的

幸福的

操勞的

我居然在一個小男孩的面孔上

看見了自己小時候的模樣

——他在一位年輕媽媽的懷里酣睡

[曼德拉山上落著雪]

這個冬天，我們客居在雪域

不需要任何消息

遠處的天空被地平線切割成

一道道起伏的輪廓

風有時從高處刮過，吹散山頂的雪

有時在低處

吹拂著山下的石頭

也有看不見的地方，草木

在無緣無故地消失

也有走散的羊只

馱著一身積雪

突然出現

我仔細觀察過它們的眼睛

在它們的眼里

——環繞的群山、傍晚的烏鴉

恐怕都不是世間的瑕疵

這一點

與我們的審美

應該相似

[曼德拉山]

奇跡發生在任何一個年代

但不是現在

我們看到的只是山下堆積的石頭群

它們之間，對峙的力量已經消亡

各有面貌

集中分布在

一塊蒼涼的無人區

在這非凡的寧靜中，也許

諸神正在忙碌，從事著

有別于人類的工作

甚至，當我們爬上

某塊巨石時

就是對諸神的冒犯

這未經證實的推測，源自于

我們的好奇心，也源自于我們可貴的無知

[鵝嫚山秋色]

一枚松針的微小，可以局限我

一座山的龐大也可以局限我

秋風

不會讓我看見它的形體，但是

石頭被它吹涼了

草木中低垂的微小花盤

會不會依然在與時光做著持久的較量

走著，不小心

又會被我碰落幾枝

還有流水，我并不知道

它最后的去向

但是，它在急切地沖向谷底

此處長艾草，彼處長灌木

我們不便干涉

就像，有些植物使用花朵，選擇蝴蝶

有些植物使用枝條，選擇烏鴉

[實 錄]

2016年7月5日

在瑪曲草原

我放下了一本自己寫的書：《名不虛傳》

最后一頁上，我提前寫下了這樣一段話：

其實，青草里最干凈。

有一天，字不在了，

這本書就是一摞白紙。

我離開瑪曲時

這本書還放在草原上，從此

下落不明

如果將來的某一天

你們在草原上正好看到了一本書

很可能就是它——

沒有作者的名字，也沒有任何內容

但是，一股來自草原上的風

還在輕輕地翻動著

一摞白紙

[創作談]

我曾不厭其煩地強調，我的詩歌就是我的身世，不只是因為——詩歌是詩人的內心史，同時也是詩人的身體的歷史。我曾經經過什么地方，我曾經坐在哪一條陽光的斜線下，我曾經輕輕擁抱過誰……都會在我的詩歌中隱約“重現”——即使有些是幻想，也是幻想的真實。我對形而下的事物存有太深切的熱愛，我總是從它們開始——當然不排除我對它們即興的充滿人性化的哲思。我要忠實地記錄下它們，我要讓它們變成我“個人存在”的一個標志——即使在未來重讀它們，一樣能領受到過往時光的質感與溫情。

我樂于顛覆事物原本存在的意志，樂于把事物在時間序列中的“第一狀態”按照我個人的意圖予以重置，比如一只慌張的蝴蝶被我寫進詩歌時，它一定是配合了我“內心的夢想”才變得安靜——這原本不是事實的真相，而是唯屬于我的創造特權對事物原性狀態的一種改寫。所以，我的詩歌既不是對事物在某個瞬間的樸素復制，也不是我現成精神的簡單批發——它一旦被我寫出，就必須帶著“誕生”的氣息。從這個意義上說，一首詩被寫成之后的面貌，我事先無法預知。

一旦我進入寫作，我就會把自己在“想象”中置于某處——比如，在寫一首寓含“寂靜”意味的詩時，我可能會把自己置于一處“曠野”——想象中的曠野。這時，相關的“事物”會自動出現——它們以語言形態出現的同時，會在我的腦海（如果有這樣一個地帶）帶出事物的群體鏡像或線索。具體而言如，當我寫下“一排紅松”時，作為語言功能之一的示物性就會顯現出“一排紅松”——緊接著，就會閃現出與“一排紅松”可能有關的意象元素：周圍的環境、樹干的顏色、樹冠的形狀、鳥雀、光線、枝葉間輕微的響動…… 而寫作的喜悅正是——它既保證了幻想的無限可能性，也激活了語言相互引誘的興奮本能。