薯香芬芳

◎ 張朝霞

提起番薯，就情不自禁涌起一股親切感。

面對胖墩墩的，圓滾滾的，厚實的，細長的，帶著泥土味的各式番薯，總讓我想起“憨厚”、“沉穩"、“實在"這些詞兒。

最是尋常的物品，它在那兒，似乎無足輕重，但在日常中，它又是無所不在的。如番薯，它總在不經意間，自然而然地闖入你的視線，不張揚，默默慰籍或饑腸轆轆或半饑半飽或已飽脹的胃。

我的記憶中，番薯從來沒有缺席。一種食物，不間斷地吃，而又始終吃不膩，可見其能耐。我每年的生日，正是市面番薯盛多之時，即便沒有其他更多的菜肴，偶爾還遺忘了生日時間，但每次都有番薯堂而皇之登上飯桌。甚至某次口中嚼著番薯，嚼著嚼著，猛然醒悟：今天是俺的生日呢。

如今，物品豐盛，一年到頭，隨時可見番薯結實的身影。對番薯，我有著天生的親切感。年少時，每次家中迎接它的到來，就像過一個節日，內心涌起一股欣喜。滿心歡喜看著一大袋番薯慵懶躺在地板上，期待它裝入飯鍋，含在口中，咽進肚子里。

年少時，一次正準備全家去看一場新上映的影片，剛出門，父親原先下鄉時結識的老朋友李叔，騎著自行車串門來了。自行車的后座，綁著鼓鼓囊囊一個麻袋。父親讓母親帶我們先去看電影，他留下來陪李叔聊天。等我們看完電影返回時，遠遠地，就聽到站在坑坑洼洼院子里的父親急促的聲音：“番薯煮好了，快趁熱吃！”像是完成了一項重大任務，正滿懷期待等待著檢閱。原來李叔自行車馱的是他自家田地里剛收獲的番薯。……