豆腐坊往事

◇非非鳥(niǎo)

“狗漢奸”“賣(mài)國(guó)賊”……豆腐坊的院門(mén)上，多了許多石灰字，擦也擦不掉。來(lái)福破例沒(méi)磨豆腐，而是坐在門(mén)檻上發(fā)呆。

他想起兩個(gè)月前的一幕。

天剛露出魚(yú)肚白，豆腐坊里，來(lái)福左手的葫蘆瓢微傾，酸漿水（發(fā)酵后的豆花水）仿如絲線(xiàn)，均勻落入熱氣騰騰的木桶里；右手的長(zhǎng)柄木勺，也畫(huà)八字般，緩緩地游走攪動(dòng)，米白的豆?jié){，便慢慢凝成云絮般的豆花。除了一部分做糖豆花，其余的還得倒入兩尺見(jiàn)方的杉木格，壓成滑嫩鮮香的白豆腐。

點(diǎn)完豆花，來(lái)福抬手要拭額頭上的細(xì)汗。

“好！”耳畔忽聞一聲喝彩。

來(lái)福回過(guò)頭，手中的木勺差點(diǎn)兒掉地上。一個(gè)鬼子軍官，白手套，八字胡，正直勾勾地看著點(diǎn)好的豆花。

做豆腐的都知道，推磨只是下力活兒，點(diǎn)漿才是真功夫。可以說(shuō)，來(lái)福家的酸漿豆腐，就是邊陲老街的頭牌。老街蜿蜒數(shù)百米，街口的石碼頭常年熙熙攘攘，竹篷船南來(lái)北往，熱鬧得很。街兩邊是騎樓，雜貨店、花布鋪、水產(chǎn)行、小酒館啥都有，而一品鮮豆腐坊，則躲在街尾十字巷深處，有棵老榕樹(shù)探出院墻。每天三更時(shí)分，豆腐坊的馬燈一準(zhǔn)亮起。上年紀(jì)的人都會(huì)笑說(shuō)，老街該醒了呢！

話(huà)說(shuō)鬼子坐了下來(lái)，端起碗糖豆花，慢條斯理地啜完，伸出大拇指：“喲西！豆腐王的干活，我的喜歡！”回過(guò)神的來(lái)福，想起這是檢查站新來(lái)的小隊(duì)長(zhǎng)。

“你的，大大的好人！我的，佐田一郎，朋友的干活！”咂了咂嘴，鬼子笑呵呵地伸出白皙的手。臨走，這鬼子還非要給錢(qián)。這以后，佐田幾乎隔一天來(lái)一次，吃完糖豆花，還喜歡扯些當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情，一套一套的，原來(lái)這鬼子是個(gè)中國(guó)迷。上門(mén)買(mǎi)豆腐的街坊，自然越來(lái)越少。

來(lái)福兩手揪著凌亂的頭發(fā)，正胡亂想著，院門(mén)卻吱嘎一聲開(kāi)了。

佐田拎著沉甸甸的布袋，瞅了眼門(mén)上的字，頭一歪，齜牙笑笑，馬靴便邁進(jìn)了院子。

摘下手套，他掏出只小瓷瓶，笑瞇瞇地說(shuō)：“大日本正宗鹵水！”然后提起布袋，嘩啦啦朝木盆里倒出一堆泡漲的黃豆，說(shuō)：“北海道黃豆，大大的香！”

“我的，試下老手藝！你的，請(qǐng)指點(diǎn)！”說(shuō)話(huà)間，佐田脫下軍服，朝來(lái)福鞠了一躬，轉(zhuǎn)身便骨碌碌地推起了磨。濃白的豆?jié){，像來(lái)福的驚訝一般嘩嘩流下來(lái)。煮漿、去沫、過(guò)濾、鹵水點(diǎn)漿……佐田嫻熟得像老師傅，來(lái)福看得呆了。

“豆腐的，大唐鑒真和尚東渡，傳至日本國(guó)……”汗涔涔的佐田直起身，一臉謙恭，雙手合十，靜默了片刻，開(kāi)口道：“煮豆作乳脂為酥，高燒油燭斟蜜酒……你們中國(guó)大文人，蘇東坡的——你的明白？”

來(lái)福正聽(tīng)得心中茫然，還沒(méi)等他回過(guò)神，佐田卻突然眼一翻，沉下臉質(zhì)問(wèn)：“你的，黃豆的多多，私通禁運(yùn)區(qū)的干活？！”

“積……積存的！”來(lái)福心中一緊，連忙指著屋里一排大豆缸，心口怦怦亂跳。

“噢？”佐田歪頭瞟了眼來(lái)福，“喲西，喲西！”臉上旋即堆滿(mǎn)溫和的笑意，伸手拍了拍來(lái)福的肩膀：“大東亞共榮了，北海道的，吃我家祖?zhèn)鞫垢　闭f(shuō)著，佐田又神秘地從衣兜里摸出張黃紙箋，一臉誠(chéng)懇地說(shuō)：“你的，好朋友的干活！我家的豆腐配方，你的試試？”來(lái)福瞟了一眼，竟是抄得方正工整的中國(guó)字，心里不禁一動(dòng)。

突然，街口傳來(lái)啪啪兩聲槍響。

來(lái)福的手一顫，他知道，街口墻頭吊了幾日的人定遭不測(cè)了。可佐田似乎并不在意，只伸手輕抹了下小胡子，捏起湯匙，將一勺糖豆花送入口，嘖嘖連聲，一臉陶醉。

“我點(diǎn)的豆花，請(qǐng)您多多指教！”佐田微笑著說(shuō)完，摸出張照片親了一下，臉上漾滿(mǎn)幸福。來(lái)福斜眼瞥見(jiàn)，滿(mǎn)樹(shù)櫻花下，有個(gè)身著和服的女人和一個(gè)漂亮女孩。

“我，昭和八年應(yīng)征的。要不是入伍，我的，還在北海道賣(mài)豆腐呢！”佐田目光暗淡下來(lái)，若有所思。頓了頓，他伸手解下腰間的一串佛珠，又從兜里掏出個(gè)精致的木盒，拈了兩粒木珠子穿了上去，然后閉目輕捻著，口中念念有詞。

“1、2……13……”來(lái)福偷偷數(shù)著佐田手里的佛珠，恍惚間，似乎有數(shù)十雙血紅的眼球飄動(dòng)，來(lái)福的臉頰就突突地跳動(dòng)起來(lái)。他晃了晃腦袋，看著眼前這眉眼間隱有笑意的人，憤怒的火苗從心底升騰而起。

戰(zhàn)斗打響的那個(gè)傍晚，河面夜霧彌漫。“依呀嗨……索蘭……索蘭……”鬼子營(yíng)地喧騰一片。槍聲一響，喝迷糊的鬼子們張皇奔出，負(fù)隅頑抗中紛紛喪命。

“要給你記大功啊！”縣大隊(duì)老王哈哈大笑，“那天藏豆缸里，我差點(diǎn)兒被憋得背氣了呢！可惜，還是讓佐田這龜孫子跑了！”老王很是遺憾。

陽(yáng)光斜斜地照下來(lái)，久遠(yuǎn)的故事縮回了時(shí)光里，老榕樹(shù)上爬滿(mǎn)了苔蘚。年過(guò)九旬的來(lái)福伯，放下銅嘴水煙筒，兀自出神。

良久，他顫巍巍地取出個(gè)灰布包，從中翻揀出一張舊照片。“這是當(dāng)年在崗樓里撿的。”他啞著聲說(shuō)。盡管畫(huà)面有些斑駁，但還看得清身著和服的女人和小女孩。布包里，還躺了封未開(kāi)啟的信，蓋著多年前北海道的郵戳。

“啊？一直就沒(méi)拆開(kāi)過(guò)？”

“他是該千刀萬(wàn)剮下地獄的……”來(lái)福伯似乎沒(méi)注意到我們的詫異，他抬起頭喃喃自語(yǔ)，“若不是戰(zhàn)爭(zhēng)，他也是個(gè)好豆倌兒呢……”