打尺

◎劉忠煥

前些天，讀到一篇有趣味的文章，是關于兒童游戲的，特摘錄其中一段：

《帝京景物略》（劉侗、于奕正合著，記明末北京市井風情）卷二“春場”一節，說到一種游戲叫“打柭柭”：“二月二曰龍抬頭....小兒以木二寸，制如棗核，置地而棒之。一擊令起，隨一擊令遠，以近為負，曰打柭柭。古所稱擊壤者耶？其謠云：楊柳兒活，抽陀螺；楊柳兒青，放空鐘；楊柳兒死，踢毽子；楊柳發芽兒，打柭兒?！睎?，讀“巴”，意思是木棒。清《帝京歲時紀勝》（潘榮陛撰，也是記北京風物）“正月”一節，記“歲時雜戲”：“閑常之戲，則脫泥錢、塌石球、鞭陀螺、放空鐘、彈拐子、滾核桃、打尜尜、踢毽子。京師小兒語：楊柳青，放空鐘；楊柳活，抽陀螺；楊柳發，打尜尜；楊柳死，踢毽子?！?/p>

——說的這一大堆，都是兒童游戲，讓人記憶猶新，陷入了回味中。這篇文章的重點是說“打尜尜”的，我的心思也恰好在這“打尜尜”上。何謂“打尜尜”？按其行文內容來理解，應該就是吾鄉兒時的“打尺”。

話說吾鄉，與北京相隔著萬水千山，兩不相干；時間也跨越了幾百年，難言承蜩。但那些小孩兒玩的游戲則基本相同，只是“打尜尜”變了個名字，叫作“打尺”而已，令人驚訝。

讀著這篇文章，好像，很久以前的那種鄉村孩童游戲，那種久違的歡笑聲，又飄蕩在了我的眼前。

彼時，每當天空中出現飛機，“嗚嗚”地由遠及近掠過，尾巴還拖著一條長長的白煙時，所有的孩子都會抬起頭，邊追邊喊：飛機！飛機！為了一架壓根追不到的飛機，要追著跑出到村邊，“打尺”也中斷了。

村莊是渺小的，渺小得無人知曉。但村莊又是偉大的，它的偉大之處在于，能夠讓每個孩子從小便親近土地、接觸地氣、觸摸大自然。它能夠讓小孩最大限度地釋放骨子里的“壞”，偷、摸、玩、打、砸、搶，無“惡”不作，所有的負能量都表露與消耗無遺。待他們成人后，則變得平和、滿足和心靜如水，一門心思做人，勤勞改變處境。

那是一個以地為床、以天為被的世界。在那個世界里，我們沒有零食、沒有電視、沒有玩具。但我們有游戲，只要有一塊空地，再有一些小用具就行。女孩子畫地為牢，跳房子、跳橡皮筋、踢毽子，比的是跳躍、平衡和反應。男孩子多玩角力、斗勇與技巧取勝的把戲，譬如打陀螺、滾鐵環、打尺。

我小時候玩過的游戲頗多，而打尺是最忘不了的?！靶阂阅径?，制如棗核，置地而棒之。一擊令起，隨一擊令遠，以近為負....”打尺的工具就一大一小的木棍，大的尺余長，比腳拇指稍大，叫尺嫲（母尺）；小的三寸長，小手指大，叫尺仔，有點母系氏族的味道。在地上挖一小窩，尺仔放在小窩里，一端在窩里，一端在窩外，用尺嫲敲打露出窩外的尺仔，使之彈跳起來，覷得真切，竭盡全力擊之，尺仔飛得最遠者為勝。負者要從遠處撿回尺仔，并懲罰單腳跳回。若尺仔被防守者中途接住，則換守為攻。周而復始，一直玩到回家吃飯。

打尺時，定有不少的規則和術語，如，每局分為三節，一節曰“戽尺”、二節曰“掁尺”、三節曰“打尺”；尺仔“戽”出窩、或“掁”出去、或“打”出去，若被對方接住，當即“燒死”，換人；三節打完，要“叫尺”，估計有幾尺，就“叫”幾尺，對方認為“叫”多了，是“不給”，拿尺嫲丈量，多了或者剛好算作成績，不夠就“憋死”，也要換人。

《帝京景物略》里的童謠還說了，“楊柳發芽兒，打柭兒”，打尜尜應該是在春暖花開時節。吾鄉孩童打尺則多在寒假期間。我想原因不外兩個：氣候是一個原因，大熱天做這種游戲出汗多，不好玩；另一個原因，是農村的禾堂，夏秋都得曬谷物，沒有空，而到了放寒假，人跟場地都閑下來了，可以大玩特玩。

如此有趣的游戲，該流行到什么地方呢？我來了興趣，上網查了下，發現從北到南都有人玩該項游戲。除了北京叫“打尜尜”外，寧夏、西寧等地叫“打唆兒”，開封叫“打蘇”，西安叫“打嗖兒”，粵西和桂西北跟吾鄉的叫法相同，叫“打尺”。方言不同，發音不一樣，但游戲過程與規則大體相同，端的是，天下游戲出一家。

童年的時光是快樂的，游戲在我們手中，盡情揮灑，嫻熟自如。但隨著年歲的增大，漸漸地離開了大地，將游戲如玩具一樣丟在了一邊，不再眷顧。

偶爾回到村莊，去看看那些玩過游戲的地方，已情景不再、截然不同了。不是村莊變化大，而是我們的心變大了。曾經視為整個天下的村莊，現在十分鐘便可穿越；母親的菜園子，也就巴掌大；經常去游泳的池塘，比母親的菜園子大不了多少；打尺的禾堂，僅僅是十幾米的長距....

——童年的眼光，與成年后的視野，完全是兩個不同的世界?，F在，也幾乎見不著玩打尺的孩子，那些傳統游戲似乎都已經消失，他們愛玩的是手機。