我曾經多么愛在夢境里照鏡子（組詩）

津 渡

[春 夜]

我目睹著一樹白玉蘭黑下去了

枝梢拈著風，敲打我的玻璃

死去的人陸續在回來

穿過云山霧水，最終站在窗前

我的圓領汗衫做完夢了

從虛汗里爬出，像層浸皺的油紙

我躺著，卻沒有睡意

悲哀與敬畏獻給了同一個人

你聽那窗下的春水，此刻流得多么矯情

我要擰開燈光嗎，像水

突然注在紙上，在打折的頁面上

疲倦地讀讀打折的中年 ？

哎呀，我曾經多么愛在夢境里照鏡子

那人睡在荊棘里，頭懸一枚苦膽

但現在，我又要錯失一個

磨牙、打鼾、放屁的夜晚了

我躺在床上，卻還在空街上游蕩

我走出了家門，卻總想著回來

春雷隱隱，我手上半吊著一根門閂

[黃昏的繪像]

這是我和你無法交換的，陡峭的黃昏。

狂暴的云杉，對沉默的七葉樹

雄辯的黃昏。烏云的怒馬，顛簸在險峻的棧道

暴雨將至的黃昏。大腳在雷霆中走動

閃電捆縛江水的黃昏。一個噯噯地嘆著氣

劇情急轉，描畫著眉毛，埋怨籠中的畫眉鳥

聒噪的黃昏。一個，在綢衫中

收起太極骨架和霧影重重的黃昏。屠宰場的工人們

排隊，去洗手池邊的黃昏。

軍警們吹響集合的哨子，妓女們掌燈

新生的嬰兒帶著血污出場的黃昏。蘆葦摧折胸骨

老婦人將死的黃昏，蠣鷸的長鋤

敲擊亡魂的黃昏。

這是我拋棄了兩千多年的道德與仁義，抱著江水吞沒的石凳

從水底、從出海口走上沙灘，執意用沙子

建造佛塔的黃昏，消弭于海水

巨大的手掌，頃刻間翻覆于無形的黃昏。

[大象的葬禮]

這是清晨。

一頭年邁的大象倒下去的時候

地心不禁為之一震。

而蜣螂，將滾動的糞球穩住

只為凝神傾聽。

蒼蠅，腳夫一樣的家伙們

搓手捻腳，即時舉辦慶祝舞會

紛紛發表蹩腳的評論。

一只蹬羚，懷著內心的恐懼

跳起來，轉眼不見蹤影。

遠遠的，那長腿

優雅得令人傷感的長頸鹿

也只在林子邊上注視。

是的，獅子來了。

它繞著大象緩慢地轉了幾圈。

這一次，它仍然選擇

在大象的屁股后面下口

像懦夫那樣。

其實，大象的靈魂已經輕輕離開

肉體貼著泥土

只是暫存于一具革囊之中。

強盜們，鬣狗，明火執仗地趕來了。

只是尸體

最鋒利的牙齒，強有力地切割皮肉和骨頭。

一切，都在有條不紊地進行。

禿鷲，最終的黑色禮花

一曲盛宴的贊歌。

薄暮時分，草原突然格外地寧靜。

大象，幾乎貢獻了

它全部的所有。

夕光映照，那里只剩下一具白森森的

巨大骨架。

緩慢地，幾個月后，它慢慢消失于

一片長草之中。

看起來，更像是青草

猛地把它拉進了自己的懷里。

[惡作劇]

在我今天，決定隨意地記錄詩時

花園就在窗子里

飛了出去，一棵櫸樹可能還想多待一會

就站在空氣里，長它的根須

我干脆置之不理

于是它，捂住臉和嘴巴

跑進了地鐵隧道

我的房子繞著我奔跑，我拼命地

按住紙張，后來它翻了個身

我才發現那是張紙牌

黑桃皇后走下來后，留下了空白

命運真讓我驚奇又失落

我的女兒，像一個糖人兒

站在一對音叉上喊我

我母親的拐杖，在墻壁的夾層里

跳舞，我距離她們不遠

也不近，我們中間

永遠是虛無

一個天空才掉進大海

我就打算用黑夜蓋住它

[房 子]

每天夜里，我都無法安靜

我的房子里

絕不是一個人，閉著眼睛

我也能看到泥瓦工在墻壁上粉刷

木工們在趕制柜子

或者椅子，我的鞋子

皮匠們硝著毛皮，釘著扣眼

那些衣服，總有裁縫們

拿著皮尺和粉筆

他們靜靜地裁切開來，又仔細地縫合

夜里，甚至每一本書籍

里面都趴著一個寫作的人

……房子擁擠，擠滿了人影

我打開燈來

電工們突然消失，管道工

順著彎曲的水管走遠

只有一個人，拿著一把網子

把時鐘的嘀嗒聲

還在不停地撈起來，又漏下去

但是我看不到他

我想了很久，記不起來我在哪里

我都干了些什么

[休息日]

一整個星期都在抱怨，用一個窗臺

面對日子，偶爾

會聽到大海的雄辯，但是三棵云杉

撐住了天空

現在，緩和下來了

在早上的豆漿里，那狠狠地

加了一勺子糖的恨意

我甚至愿意去回訪繁忙的津渡先生

當面粉沾上母親的手臂，蜂蠟

涂滿孩子的銅匙

這甜蜜得發亮的一天，有時

卻想讓人一下子死去

[創作談]

工作越來越繁忙，近年來我寫的也少了。此前，我的詩歌常態是走進自然，閱讀，思考，然后寫作。現在，我的大部分時間是在會場或出差的路上，走進自然已經是過去式，成為一種奢望，而大量的閱讀也不太可能，我現在能做的是在工作的間隙思考，有所感觸或偶然得句，迅速地將之隨手寫在手機或電腦上，有暇的時候再來翻看，然后成篇。

詩歌是我年輕時既定的理想，這個情結始終揮之不去，我想我還會一直寫下去。年輕時我希望能盡力寫出美與善良，使人內心澄明、柔軟的詩歌。一方面，是因為大家都在可憐的人間，人生太不容易了，我寫詩是為了獲得安慰，給人溫暖。另一方面，我想的是擁有自己的詩歌體系，區別于另外的寫作，我寫下大量山水詩歌應該都可歸于這些。

隨著時間的推進和生活閱歷的增長，經歷的磨難與挫折也多了，當然也相遇美妙的驚喜與幸福，我想我正在努力加大我詩歌的容量，我變得不那么固執地追求美與善良，不那么像從前那樣“風花雪月”了。我現在不刻意回避什么，甚至還會在詩歌中不屈與抗爭。是怎樣的生活，我就寫怎樣的詩歌。人到中年，對于詩歌來說，也許又是一個良好的新的開端，對我來說，只有更加勤奮地工作、生活，更加勤奮地寫作。我相信我會寫出屬于自己的詩歌。