落日敲碎在錫箔般的地平線（組詩）

鄧 翔

[毫無緣由地身陷于此]——給母親

毫無緣由地身陷于此，

毫無緣由地停留在這陌生的房間。

你可假設(shè)這是新澤西、大港，或世上任何

地方，只有窗外，卡車在稀薄的遠(yuǎn)方呼嘯而去，

留下長(zhǎng)久的尾音，只有樹枝上的花蕾，高速路上的廣告牌，

提醒你，身處何時(shí)何地。

“有一天，你會(huì)后悔的”，你的聲音還那樣清晰，

像遠(yuǎn)方的落日敲碎在錫箔般的地平線。

是的，這是你告誡我的話，

就像人世間必定應(yīng)驗(yàn)的事情，失去了，無法彌補(bǔ)，

就像此時(shí)心疼的一刻鐘，過去了，永不再回來。

[青 島]

一個(gè)再也平常不過的一天

早餐后，我打了幾個(gè)電話，發(fā)了幾條短信

處理掉幾件緊迫的事，就坐在電腦前

那天，算一算，我吃了1個(gè)本地蘋果、1根海南香蕉

喝了2瓶礦泉水、2杯越南產(chǎn)的咖啡

可整天我心神不寧，不時(shí)走近窗前

望著遠(yuǎn)方，發(fā)生著什么

一片再也平常不過的大海

一塊閃動(dòng)的波紋先出現(xiàn)海面的左邊，午后向右移動(dòng)

黃昏時(shí)分逐漸遠(yuǎn)去，像灰心的失去目標(biāo)的潛艇

沒有特別之處，沒有神跡

可后來才知曉，那天，幾十個(gè)青島人在大火中死去

就像桌上被消費(fèi)掉的變形的食品

那天，一個(gè)少年在海邊等待打魚未歸的父親

一顆子彈射中了一只鷦鷯的心臟

一個(gè)遠(yuǎn)方的僧人登上嶗山遠(yuǎn)眺

一個(gè)開發(fā)商用推土機(jī)剖開我身后的土地

我不得不動(dòng)身，當(dāng)夜的航班，歸程

之后繼續(xù)我日常的事情：干活、交談、等待

可一件東西老在你旁邊跳動(dòng)，像有只胳膊蹭著你

讓你想起，那無聲閃耀著，孤寂王國(guó)的顏色

[根特日志]

從鄉(xiāng)村到城里的公交車上，

看見曠野的上空，一朵云，沉默地跟隨。

藍(lán)天的魂靈。母親。

難道你也漂洋過海，

在夜晚成為我門窗外的雨水？

[給福岡機(jī)場(chǎng)上的青草]

我記憶中的一切，注定會(huì)被時(shí)間遺棄，

或湮沒于海底。

可什么能留住你們此刻的單純、欣喜？

我路過你們身旁，當(dāng)午后的光焰舔舐你們周身

你們對(duì)我述說的，將是秘密，

我不會(huì)告訴世人。

我的姐妹，

像友善的亡靈，像未謀面的來者。

[三方村]

湖水、魚兒與落葉

各為一方。

蚯蚓、狗尾草與嫩滑的菜葉

各為一方。

父親、不見聲影的母親與行色匆匆的我

各為一方。

我們各有心事，

我們獨(dú)自沉默，

我們彼此關(guān)聯(lián)。

在一個(gè)叫“三方村”的村前，

在一個(gè)寒露時(shí)節(jié)的細(xì)雨里。

注：三方村位于成都市郊外龍王鄉(xiāng)。

[悉尼歌劇院]

我們就這樣安靜地坐著

來自不同國(guó)度的男男女女

我們看著

白色的貝殼和風(fēng)帆在太陽的

血液中穿行

我們看見他們?nèi)诨⑴で?/p>

直至凝固

最后，死去的是你

我們又醒了過來

我們?cè)诤诎抵兴纳㈤_去

因你，我們得到了片刻的不朽

[唱 片]

外面雷雨交加

燈熄了，一片黑暗

感到有點(diǎn)涼意，窗簾飄舞

我要重放那張唱片

那緩慢的音樂我要重新理解

楓葉被雨水帶到了堤岸邊

你在樹下，由于冷而發(fā)抖

我叫你的名字

將傘遞給你

我在想

人們?cè)谟曛袑?huì)是另一種情緒

[怎么又悲傷地想起]

怎么又悲傷地想起

在異鄉(xiāng)，一個(gè)哥特式夜晚，陰暗的道路上

懸掛著潮濕的梨，某種日子有泛起

像酒精引起臉上的紅色，像你苦澀的笑。

我陌生的大地，你就這樣翻轉(zhuǎn)而去，

如賭徒指間的牌，翻過記憶的背面，

那兒，時(shí)間仍在勞動(dòng)、播種、生育。

誰晃動(dòng)著敏感的天線，

誰的手仍輕搖著鮮紅的燈盞？

微張的嘴唇迎來

光海中的異鄉(xiāng)，鐵軌、廠房在寂靜中疼痛著。

[創(chuàng)作談]

每一位詩人的寫作都有自己獨(dú)有的發(fā)生方式。對(duì)我來講，這種方式一定是追憶式的，對(duì)消失的人與事的追憶。

記得八歲時(shí)，我跟隨父母從縣城中學(xué)被發(fā)配到鄉(xiāng)村山里的學(xué)校。一天晚上，我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見仍然與兒時(shí)的玩伴在一個(gè)地窖里嬉戲，醒來后，發(fā)現(xiàn)自己身處異地。一陣從未有過的感傷襲來，這也是我第一次體驗(yàn)到人生的感傷：一種永逝的、分離的感傷。這種感傷，我后來想，它一定是我某首詩的源起。正如我們?cè)诠旁娭凶x到的那樣：“昔我往矣，楊柳依依；今我來思，風(fēng)雨霏霏。”（《詩經(jīng)·小雅·采薇》）更準(zhǔn)確地說，這種方式的發(fā)生一定是東方式的，不是荷馬，不是貝奧武甫式的，但極像普魯斯特的簡(jiǎn)化版。

我有時(shí)沉湎于這種追憶，難以自拔，好像會(huì)上癮，像吸食鴉片。從這一角度看，我的每首詩都能找到它發(fā)生的場(chǎng)景，因?yàn)檫@種場(chǎng)景既不來自書本，也不來自博爾赫斯的想象，每一個(gè)物件都存在過，每一個(gè)意象和情緒都存在過，發(fā)生過。我所做的是呼出一口氣，讓它們?cè)谠娭袕?fù)活。