“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方。溯洄從之,道阻且長。溯游從之,宛在水中央。”
每次回老家,我都要陪母親去村里的大壩上走一圈,坐一會,一如看望一位故人、一如去拜訪久別重逢的老朋友。
看著滿滿的、亮閃閃的一大壩水,然后在壩堤邊上的綠樹林中坐下,吹吹風,乘乘涼,心情便會變得平靜而美好,那些關于這壩水的故事,會隨著母親的講述,從我模糊的記憶中慢慢清晰起來。
第一次對這壩水有概念,是在我的孩提時代,那時我四五歲光景,初到大壩上,感覺水不算太深,四周平坦,周邊長滿水藻,那些水藻又肥又綠,是喂豬的好食材。
一到夏天,哥哥們便會邀約著一群小伙伴到這座大壩里游泳,順便打撈一些水藻帶回去。我也經常跟著哥哥們一起到大壩上玩,男孩下水游泳,我們幾個小女孩則挽起褲腳,在大壩草坪上玩耍,時而翻幾個跟頭,時而下下腰,時而玩玩小游戲,又或者一小群的手牽著手,在淺水里行走,追追小魚,看看水板凳和小蝌蚪,也是自在得很。
直到有一天,我們幾個小女孩也許是厭倦了那些玩法,也許實在是耐不住酷熱,更或許是抗拒不了那一壩清涼之水的誘惑,總之不明白當時是不是鬼使神差,幾個小伙伴不約而同離開淺水地,試探著往前走,想像著能和男孩那樣自在地在水中游泳。
毫無先兆,走在最前面的我,只感覺往前一滑,人就在深水里了。當時我反應不過來是怎么一回事,也不清楚是一種什么樣的狀況。我只知道自己在水里一上一下亂蹬著,眼睛看不到東西,四下里也抓不住地方……等我重新站在岸上聽哥哥罵著我時,我才明白幾分鐘以前我被水淹了,正在大壩里游泳的二哥聽到小伙伴們的叫喊聲,快速游過來把我撈上岸。要不是二哥水性過人,我可能小命早沒了。
淹水事件發生之后,我有好長一段時間被母親禁足,不準再上大壩來玩,小伙伴們也對這座大壩產生了恐懼感。相反地,這壩水沒并有給我帶來恐懼,反而經這一淹,我竟然會游泳了。慢慢地,我可以在大壩里游個來回,還可以仰面躺在水里四處漂,根本不用擔心會沉下去。
又過了幾年,各村各寨開始興修水利,我們村也毫不例外地加入行列。要修壩得先把水放干。記得那時,整個大壩里全是捉魚的人。我跟著二哥,背個小背簍,專門負責接魚。二哥捉魚是一把好手,不一會,肩上便沉甸甸的,雖然滿身泥巴和魚腥味,但卻無比開心。
母親那時是村里的生產隊長,村上的大事小事,都得由她來統籌完成。我則經常屁顛屁顛地跟著母親,在村里走東竄西到處跑,通知各家到大壩上量土方、分任務。大壩里的水早已放干,壩底里的淤泥被火辣辣的太陽曬了個五花崩裂,那也是我第一次見到大壩不裝水的真實模樣。
大人們站在壩底,有的在拉著皮尺,有的拿著小本子用筆記錄著,有的端著石灰放著一條條的白線。大壩底瞬間變成一幅幅形狀各異的圖案,有長方形的,正方形的……那些圖案一一在我眼前延伸出去,那時的我感覺又好奇、又新鮮,看著那些大裂縫和被白線圈起來的方框,各個板塊均有不同,他們吸引著我,讓我迫不及待地脫掉鞋子跑跳在大壩的圖案上,一會兒趴下看看裂縫中會不會有小干魚,一會兒在低矮潮濕的泥沙中挖幾個小水塘,一會兒又使勁地踩上幾個腳印……
時不時的,我還會一不小心就陷進一些表面干涸的泥濘中,弄得一身的泥,偶而也會被干貝殼刺痛腳心,但當時的我根本顧及不到那些別的東西,我開心地玩,忘我地玩,完全沉浸在那個屬于自己的小小的世界中。
等大人們丈量完畢,余下來的事就是全家老老小小傾巢出動,完成各家分配的挑土方任務。整個大壩堤上人山人海,好不熱鬧。在全村人熱火朝天的勞動中,大壩慢慢變得開闊起來,壩堤加高加寬了,一塊一塊的波浪石依次鋪筑起來,那時感覺大壩雄偉而美麗。
大壩擴容加固完成后,接下來的事便是引水入壩。
水是各家籌錢統一交村上,然后從幾十公里外的水庫協調抽過來。由于跨度長,途中經過的村莊和溝渠又多,要想把水成功順利地引進我們村大壩,得提前做好周密細致的工作。比如引水大溝上一共有多少個出水口,要經過幾個村莊幾條溝渠,按每一段路的輕重緩急需要多少人守護等等,那都是需要提前謀劃好的。依然是每家都出工,一路安排去守水,路途遠的就得做好在外露宿和野餐的準備。鍋碗油鹽柴和米,一樣都少不了。看著母親忙出忙進的通知著村民做著各種準備,我感覺很是好玩,便盯著要一同跟去,最終被一頓大罵,只好乖乖呆在家。
有一天半夜,母親急匆匆回家,我聽到她和父親說,守水過程中發生了外村人來挖溝渠偷水的事件,雙方矛盾沖突,過程激烈,事件中有人流血受傷,送進了醫院……
沖破重重困難,水庫的水終于順利地引進大壩,看著滿滿的、波光閃閃的一大壩清水,母親的臉上洋溢著幸福的笑,感嘆著:有水,萬物就活了!有水,來年就會有好收成!
在以后每年守水的季節里,我再也不會覺得大人們去守水是一件好玩的事。我慢慢才明白,那時的水是非常金貴的,是用血和命換回來的,是真正的生命之水。
一方水土養一方人!從大壩里流淌出來的水養育著人們,滋潤著村里的每一畝土地。村民們激情高漲,信心滿滿地耕種著這片土地,各種糧食年年豐收,日子也漸漸好過起來。
后來,受大城市生活的吸引和向往,部分村民打破了靠耕種土地來養家糊口的古老傳統生活觀念,許多年輕人勇敢走出農村,到大城市打工、賺錢、看外面的花花世界去了,村里漸漸地只留下些老人和兒童。
土地是農民的根,無論如何都不能忘根。母親那一輩人不忘信念,依然肩負起守候土地的使命,堅持耕作著土地。大壩水也仍舊涓涓流淌出來,繼續滋潤著土地和陪伴著母親那一輩人忠誠的心。
再后來,外出打工的人越來越多,老輩們也因年齡、體力、病痛等等因素耕種不了太多的土地,田地大片大片地閑置下來,大壩也疏于管理,無人問津。
隨著時間的推移,更多田地荒蕪下來,長滿雜草。大壩水也一年比一年少。那些小時候看起來漂亮的波浪石,也在一天天風化、破損。有那么一段時期,我回村看到的大壩模樣,又回到母親口中講述的、解放前的、那個裝不了多少水的淺水塘。大壩四周雜草叢生,中間僅剩一小汪少得可憐的水,一群群白鷺翻飛其中,自然嘻戲,成了鳥兒們的天堂。但無意間也形成了一個極美的自然景觀,人與自然和諧共處,難道不是么?
近幾年來,隨著精準扶貧工作的深入和鄉村振興戰略開發,國家加大了對農村的扶持力度,各種基礎設施日益完備,農村再次發生翻天覆地的變化。村里一改先前的冷清與孤寂,又重新變得熱鬧起來,四下里機器轟鳴,一片歡騰景象。村民們聚在一起,歡天喜地議論著村里新的發展變化。
大壩也在那些現代化的大型機械作業下,再次變得宏偉壯觀起來。抽水、蓄水也更為方便快捷。你根本不用擔心半路上還會有人來搶水,也不會再有水事糾紛發生,村上更不用再派人去一路死守。
現在每逢過年過節回家,總聽母親語重心長對幾個哥哥說:這些年國家對農村的扶持力度越來越大,各種政策也越來越好,村里的基礎設施到處都搞得有模有樣。大壩造得更好,水也裝得更多,山變得更綠,田地也改平、改寬了,車子可以直接開到田邊。耕田種地全是機械化運作,澆地的水管也架到地頭,又省力又省工,多方便啊!
對了,這幾年村里還引進了好多項目,有種植的、養殖的……咱們村有了這些支柱產業,今后村里的發展會越來越好的。你們哥幾個不要一直在外面奔波了,葉落歸根,是回家的時候了,都早點回村來搞發展吧,我和你爸也多個說話嘮叨的對象。看得出來,母親的一番話,兩個哥哥聽了很是動容。
前年,二哥一家從深圳回村了,在村子對面的那座小山上批了地,搞起了養殖業,如今小有收成。去年,三哥一家也從福建回村,和村上簽了合同租了地,著手搞起了種植業。
看著家鄉越變越好,越來越美,返鄉回村的人也如候鳥遷徙一樣越來越多,農村又變得生機勃勃起來。看著這些變化,母親的心情是極好的。
我和母親心情愉悅地坐在大壩邊上,吹著清涼的風,回想著與這座壩水有關的一切事物,看著眼前這片極具靈性的、溫柔的水:碧波蕩漾,水中倒映著綠色的山林、藍天、白云,還有偶而掠過身影的白鷺……
綠草萋萋,白霧迷離,我的家鄉,靠水而居。
我愿逆流而上,依偎在她身旁,無論前有險灘,依然追隨向上。我愿順流而下,陪伴她一起揚帆遠航。
綠草蒼蒼,白霧茫茫,我的故鄉,在水一方。