埋墳的人（組詩）

孟松

魔咒

伯父家養有十只鴨子

夕陽下，我喜歡

看它們叫著一搖一擺走回家的樣子

有時從山那邊的水田里

經房屋后小路回來

多數時候，它們從門前的水塘

走大路回來

十天前，伯父賣了五只

剩下的五只沒事一樣回來

五天前，又賣了三只

剩下的兩只還是一搖一擺地回來

昨天，伯父又殺了一只

剩下那一只

傍晚照樣回來了

只是那孤單而空蕩蕩的叫聲

使這個黃昏，更加空曠

埋墳的人

暮色，像一個埋墳的人

它剛埋完遠方的山崗，村子，河流

又轉過身來

一鍬一鍬埋掉身旁那些

埋頭走在回家路上的牛群，和羊群

對趕往村尾的那條小路

我親眼所見，它是迎面埋過去的

那一位舉著火把趕路的人

其實，也是它想埋葬的對象

只不過，暮色

對他手上的火把有所顧慮

仿佛他的手里

提著的，是一把明晃晃的刀

青岡山墳地

這小小的王國里

當過縣長的肖大軍回來了

當過公社書記的李啟發也回來了

大隊書記何世文去了后

生產隊長左松明，也跟著去了

這些年，先后去了的

還有法官岳能，教師程真明，醫生李

佑太

摔死的張義，淹死的狗娃……

去年清明回老家

眾多墳塋中，大叔指著

罌粟花一樣顯眼的一座新墳

給我說，那是老院子的

在云南那邊販毒被擊斃的李六兒

一想到，那邊還差一個

監獄的管理人員

身為獄警的我，后背一陣陣發冷