主持人語

□ 蔡家園

新時(shí)期以來，提筆進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的學(xué)人越來越多，而且涌現(xiàn)出不少優(yōu)秀作品。在小說創(chuàng)作方面，歷史學(xué)家凌力的長篇小說《少年天子》獲得“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”，翻譯家楊絳的《洗澡》深受讀者歡迎，學(xué)者曹文軒的兒童文學(xué)暢銷不衰，還有老一輩評論家李陀、於可訓(xùn)以及中青年學(xué)人閻真、馬步升、李潔非、阿袁、李云雷、徐兆壽、房偉、劉保昌、李德南、丁伯慧等人的小說都引起廣泛關(guān)注；老一輩學(xué)者季羨林、金克木、張中行等人的散文隨筆風(fēng)行一時(shí)，文學(xué)史家、文學(xué)評論家雷達(dá)、陳平原、丁帆、南帆、李敬澤、費(fèi)振中等人皆出手不凡，多有散文佳作，戲劇專家余秋雨的“文化散文”更是引領(lǐng)風(fēng)潮。在詩歌創(chuàng)作方面，評論家陳超、耿占春、臧棣、西渡等人都是因詩歌創(chuàng)作成就突出而被譽(yù)為“學(xué)者詩人”；熊培云、梁鴻、楊慶祥、黃燈以及劉禾等學(xué)者的“非虛構(gòu)”寫作，更是成為近年引人矚目的文學(xué)現(xiàn)象。

其實(shí)，中國現(xiàn)代文學(xué)史上從事文學(xué)創(chuàng)作而且成就卓著的學(xué)者不乏其人，譬如魯迅、茅盾、朱自清、聞一多、馮至、錢鐘書、凌淑華。當(dāng)然，人們一般將魯迅和茅盾視為作家而非學(xué)者，但是錢鐘書堪稱“典型學(xué)者”，他的《圍城》將學(xué)人創(chuàng)作推向了一個(gè)高峰。新時(shí)期大量學(xué)人從事文學(xué)創(chuàng)作，只是賡續(xù)了由于歷史原因一度中斷的文化傳統(tǒng)，并非什么新鮮事兒。當(dāng)然，它非常重要的一個(gè)時(shí)代意義在于，從側(cè)面助推了新時(shí)期作家學(xué)者化的浪潮，使作家們意識到迫切需要提升文化素養(yǎng)。

學(xué)人創(chuàng)作的勃興，不僅打破了封閉狹隘的學(xué)科分工，而且以豐富的理論資源和深厚的人文積淀拓展了文學(xué)視野和文學(xué)深度，為文學(xué)創(chuàng)新注入了新活力。尤其是從事文學(xué)研究和批評的學(xué)者親自“下水”創(chuàng)作，既改變了總被人詬病只會(huì)“吹喇叭抬轎子”“站著說話腰不疼”的尷尬境遇，又有助于在研究與創(chuàng)作的雙向互動(dòng)中深入領(lǐng)悟文學(xué)的審美奧秘，從而更加準(zhǔn)確地把握文學(xué)本質(zhì)。

縱觀當(dāng)代學(xué)人創(chuàng)作，大體具有這樣一些特點(diǎn)：一是善于將學(xué)理、知識與文學(xué)巧妙融合，表達(dá)對于社會(huì)、人生的獨(dú)特思考與深切關(guān)懷。一方面，學(xué)人創(chuàng)作易于在文本中融入學(xué)理性知識來提升思想深度，同時(shí)又擅長將智性的幽默與深沉的情感進(jìn)行調(diào)和，因此作品往往“情”“理”“趣”“識”兼?zhèn)洌瑒e具韻致，如季羨林、雷達(dá)、丁帆等人的散文；另一方面，學(xué)人創(chuàng)作往往以扎實(shí)的學(xué)術(shù)研究作為虛構(gòu)的基礎(chǔ)，系統(tǒng)精深的專業(yè)知識使其文本更具文化內(nèi)涵，譬如凌力、馬步升、徐兆壽等人的長篇小說。二是秉持知識分子立場，具有較強(qiáng)的反思與批判色彩。像楊絳對于極左政治的批判，李陀對于知識分子精神病態(tài)的揭示，於可訓(xùn)對于傳統(tǒng)文化的反思，李云雷對于“純文學(xué)”意識形態(tài)的顛覆，都體現(xiàn)出知識分子站在時(shí)代最前沿和最高點(diǎn)，高屋建瓴地把握生活和穿透歷史本質(zhì)的能力。三是主體意識較強(qiáng)，自覺突破文學(xué)成規(guī)。學(xué)人創(chuàng)作只是專業(yè)研究之外的另一種自我表達(dá)，所以更臻于自由心性的抒發(fā)，較少受到文學(xué)程式的規(guī)訓(xùn)。譬如李敬澤的《青鳥故事集》《會(huì)飲記》，完全打破了傳統(tǒng)散文的書寫范式而讓人耳目一新；劉禾的《六個(gè)字母的解法》則糅合了偵探小說、隨筆、散文、游記、詩歌等多種文體，堪稱成功的跨文體寫作。

盡管當(dāng)代學(xué)人創(chuàng)作取得了不俗的成績，但是從更高的要求來審視，仍然缺乏洪鐘大呂或幽深精微的經(jīng)典之作。原因可能是多方面的，但其要者無外乎兩點(diǎn)：一是思想能力匱乏。缺乏力圖去總體性理解和把握世界的愿望和能力，對世俗性的迷戀大于對超越性的追逐，對趣味的把玩大于對真理的求索，因而不可能像薩特、加繆那樣，將文學(xué)引向哲學(xué)的高度，甚至不可能像魯迅那樣，富有穿透性地洞察時(shí)代和人性。二是原創(chuàng)意識不足。當(dāng)代著名學(xué)者安伯托·艾柯的長篇小說《玫瑰之名》熔哲學(xué)、文字學(xué)、版本學(xué)、自然科學(xué)等知識于一爐，完美地實(shí)現(xiàn)了審美創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化，暢銷全球。此書還引發(fā)了20世紀(jì)末期的“闡釋大戰(zhàn)”，推動(dòng)了闡釋學(xué)理論的發(fā)展。文本的新意與巨大闡釋空間顯然源于作者的原創(chuàng)性思維，這恰是從事創(chuàng)作的中國學(xué)人比較匱乏的。

本專輯刊發(fā)的四篇文章，從不同角度研究李陀、房偉、劉保昌、丁伯慧等學(xué)人的小說創(chuàng)作，各有獨(dú)具手眼的精彩解讀，相信對于推動(dòng)當(dāng)代學(xué)人創(chuàng)作會(huì)有所裨益。