張執(zhí)浩
白芝麻比黑芝麻香
黑芝麻比白芝麻有營(yíng)養(yǎng)
當(dāng)你把它們拌在一起時(shí)
為什么我總是想
把黑芝麻從白芝麻里挑出來
把白芝麻從黑芝麻中撿出去
最好看的飄拂物
還是早年那些晾曬在操場(chǎng)四周
的床單、枕套和衣物
除了午間它們是安靜的
早晚都在動(dòng)
更好看的是小時(shí)候
母親搭在門前晾衣繩上的
那些微風(fēng)無法吹動(dòng)的衣服
只有在狂風(fēng)大作的時(shí)候
它們才從繩子上跳下來
四處亂跑
年豬殺過之后剝下來的板油
我是見過的,但我沒有摸過
我見過屠夫的刀在骨肉分離時(shí)
所體現(xiàn)出來的麻利和從容
但我從來沒有碰過那把刀
那把刀在殺豬之前含在屠夫嘴里
殺完豬后就沉浸在了血盆中
熬豬油的男人用的是另外一把刀
他將板油切成均勻的塊狀
倒進(jìn)已經(jīng)燒得滾燙的鐵鍋里
他一邊用鐵鏟來回翻炒著
一邊將葫蘆瓢里的水輕輕點(diǎn)在鍋中
一大鍋白花花的板油很快就化了
焦黃的油渣浮在亮晶晶的豬油上
我見過一家人圍在灶臺(tái)邊的景象
這是臘月里最幸福的一天
每個(gè)人都端著一只小碗
津津有味地咀嚼著
炊煙飄過滿是稻茬的田間
給寂靜的竹林披上了紗巾
熬豬油的男人用袖口擦嘴
用小拇指剔著牙縫
我還沒有灶臺(tái)高的時(shí)候
總是喜歡踮著腳尖
站在母親身前朝鍋里瞅
冒著熱氣的大鍋
蓋上了木蓋的大鍋
我喜歡問她中午吃什么
安靜的廚房里
柴火燃燒……