六月的快樂

暢冰冰

兒童節

兒時最快樂的事，是到伊河里摸魚撈蝦。

那時，洛河南岸還沒有高樓，到處是莊稼和綠樹。路上也沒有太多的機動車，一切仿佛都很慢。就算關林火車站里駛進駛出的蒸汽機車，也十分悠然。

兒童節這天，我們一家人會早早來到伊河岸邊，吃著自帶的零食，或者順著河流散步、到河中摸魚兒。綠草如茵，我們還會在東山上納涼。那時，沒有互聯網，沒有支付寶，一切都顯得自在而平常。

那天晚上，父親給我一張明信片，上面是一處遠方的風景。他說等到明年，就帶我去那個地方。我懷揣著這個盼望，在老房子里欣然入睡。蛐蛐的鳴叫，一直回響在耳旁。

芒種

當鐮刀霍霍磨好后，我知道，麥子馬上就要收割了，一個叫芒種的日子就要到了。芒種的“芒”字，是指麥類等有芒植物的收獲，同時也預示著高考的開始。

葦岸先生在《大地上的事情》中說：“風吹麥田，麥田搖蕩，麥浪把幸福送到外面的村莊。”我喜歡凝望麥田，它讓我焦躁的情緒得以平復，重新找回懂得感恩的心靈。站在原野上眺望，會讓我相信，即便最荒涼的地方，也凝聚著生機。

“芒”，也指農忙。現在的我們，好像越來越忙，卻鮮有芒種時節農民收獲的喜悅感。現在，當我們放眼大地上的事情，細細思量，就會發現，我們失去的，不僅僅是那成片的莊稼和密林，還有感受勞動之美的耐心與從容，浪漫和激情。

端午節

我覺得，北方人比南方人更善于調整和改善。比如說端午節。這個因悼念南方文人投江的節日，在北方卻被視為“惡月惡日”，還被注入了夏季時令“祛病防疫”的新風尚。

除了“吃粽子”的習俗外，北方人也會給小孩佩戴艾草香包和五彩線，寄予孩子們在這一年里無病無災、毒害不侵的美好希望。這一點，就像過“年”（古代傳說“年”是一只猛獸）一樣。那么寒冷的日子，卻要祭祖祈禱、敲鑼打鼓放鞭炮、探親訪友喝大酒，勞作一年的人們，用短暫的放縱來享受著收獲的果實。

在洛陽，端午節也是走親訪友的日子。不但送粽子，也會送茶葉、小食和手工藝品。我還知道有些洛陽人，在收到親友的粽子后，會把各色的品種，如紅棗的、豆沙的、蛋黃的，放在清水里熬煮，最終得到一鍋十里飄香的“八寶飯”。到了夜晚，家庭成員每人吃一碗，算是沒有虛度這個節日。

父親節

初中課本上朱自清的《背影》曾影響過我很多年，以至于在少年成長過程中，我試圖重塑有關父親勤勞質樸的光輝形象，可后來發現都是徒勞。父子情深的故事，已經讀得太多，多到讓我感覺那只是別人的故事，別人的父親。天下沒有一樣的父親，卻有同樣希望可以“多年父子成兄弟”的兒子的期盼，起碼我自己是這樣的。

后來看陳寶國主演的《咱爸咱媽》，歌詞里寫道：父親是兒那登天的梯、父親是那拉車的牛……不由讓我想起麥收時節父親拉著滿滿一架子車麥子，躬身向前、一步一蹬吃力爬坡往麥場去的情景。再后來，我總是試圖用這些艱辛的回憶，來彌補我成長過程中所缺乏的父親的關愛。

直到今天，我聽到李宗盛《新寫的舊歌》：

我相信不只有我/在回憶時覺得吃力/兩個男人 極有可能終其一生只是長得像而已/有幸運的 成為知己/有不幸的 只能是甲乙/若是你同意 天下父親多數都平凡得可以

于是，在今年的父親節，我終于不再對這個暗喻著慈愛的詞匯，翻來覆去地追根問底了。

夏 至

據說，夏至是一年里太陽最偏北的一天，是北半球日照時間最長的一天，也是白晝時間超過黑夜時間最多的一天。這三個最，足見這個節氣對人們造成的極致體驗有多么的深刻，以至于擅長扭轉不利自然風物條件的中國民間，再次創造出“冬至餃子夏至面”的飲食習俗，把對即將到來的高溫天氣的“恐懼”，巧妙地用陽春面、干湯面、肉絲面、三鮮面、過橋面及麻油涼拌面等化解開來。北方則是打鹵面、炸醬面和黃瓜荊芥蒜汁面，隱喻著面面俱到、“十（食）全十（食）美”，再配上酸梅湯、綠豆湯和紅棗枸杞湯，以敗火除濕，驅邪扶正。

夏至的新麥已經登場，夏至吃面也有嘗新的意思。不管怎樣，中國老百姓總能把萬事萬物與吃聯系在一起，真應了那句“民以食為天”的老話。