《草房子》第七章白雀(二-8)

新娘子就把桑桑的手拉過(guò)去，在桑桑的手上放了一把糖塊與紅棗兒。就在那一刻，桑桑就記住了她的那對(duì)目光。有一天，桑桑去面對(duì)細(xì)馬的羊群時(shí)，在羊群里，看到了一只瘦小的、溫順的山羊，而這只瘦小溫順的山羊的眼睛，忽然使桑桑莫名其妙地想到了新娘子那天看他時(shí)的一對(duì)目光。

桑桑想對(duì)蔣一輪和白雀說(shuō)，他不再幫他們送信了。但總是猶猶豫豫的桑桑，卻又想起了白雀的那雙目光。那是一雙清澈的、柔和的、帶了一些哀怨與無(wú)望的目光。這對(duì)目光更深刻地印在了他的記憶里。

桑桑像一只途的羔羊，走到了叉路口上。

冬季，桑桑所不由自主地參予的這個(gè)美好而凄美的故事，突然地?cái)嗔蚜恕?/p>

臨近寒假時(shí)，蔣一輪的子來(lái)到了油麻地小學(xué)。她是來(lái)幫助蔣一輪把被子、衣服什么的回家去的。這是她第一回來(lái)油麻地小學(xué)。老師和學(xué)生們都出來(lái)看她。她臉通紅，進(jìn)了蔣一輪的房間，就再也沒(méi)有出來(lái)。

桑桑的母親和邱二媽說(shuō)：“蔣師娘像一個(gè)小姑娘。”

蔣一輪還要上課，就把她留在了房中。蔣一輪講課時(shí)，似乎有些心神不定。下了課，他連忙往外走，教案都落在了講臺(tái)上。他推開(kāi)房間門一看，子已不在了。他很快看到了在已經(jīng)卷起的褥子下著的那些信。他猛擊一下自己的腦門，都未來(lái)得及向桑喬請(qǐng)假，就往蔣莊走。

寒假前還剩下兩天的課，蔣一輪一去，就沒(méi)有再回學(xué)校。

蔣一輪的子，終躺在上，不吃不喝，不喊也不叫，只是無(wú)聲地流淚。她一如往常，還是那么地柔順，只是不與蔣一輪講話，而望著后窗外泡桐樹(shù)的枝葉。

蔣一輪什么也不說(shuō)，只是搬了張椅子，終守在她的邊。

桑桑的母親用手指捅了一下桑桑的后腦勺：“都是你給鬧的！”

桑桑頭一甩：“怪我干嗎？怪我干嗎？”就哭起來(lái)，并且聲音越哭越大，哇哇的。桑桑有說(shuō)不清的委屈、憂傷…還有很多說(shuō)不清楚的東西，它們攪在一起，使桑桑坐在門檻上，雙手托著下巴，想一直哭下去。

許多天過(guò)去了，蔣一輪的子，才勉強(qiáng)下。她瘦如薄紙，需蔣一輪攙扶著，才能走到室外。

春天，桑喬讓人騰出了一幢草房，對(duì)蔣一輪說(shuō)：“你想把她接過(guò)來(lái)住，就接過(guò)來(lái)吧。”

蔣一輪就把子接到了油麻地小學(xué)。除了上課，蔣一輪幾乎每分鐘都陪伴在她的身邊。她的身體依然十分虛弱。

天氣已經(jīng)十分暖和了。

這天下午，桑桑正和細(xì)馬在田野上放羊，看到蔣一輪陪著子，來(lái)到了校園外的田野上。太陽(yáng)暖融融的，地的紫云英，正蓬蓬地生長(zhǎng)，在大地上堆起厚厚的絨絨的綠色*。其間，開(kāi)放著的一串串淡紫*的小花，正向四下里散發(fā)著甜絲絲的氣味，引得許多蜜蜂在田野上嗡嗡叫。

空氣新鮮極了。

蔣一輪扶著子在田埂上坐下，他沒(méi)有坐下，而是倚在田野上的一株諫樹(shù)上，拿出了那支笛子，優(yōu)雅地橫到嘴邊。不一會(huì)，桑桑就聽(tīng)到了他早已熟悉了的笛音。

遠(yuǎn)處有水牛的眸眸聲。

風(fēng)車頂上有幾只烏鴉，在陽(yáng)光下飛旋嬉鬧。

蔣一輪的笛音一路暢地奔出來(lái)。但偶爾會(huì)有一陣斷裂、停頓或惶惶不定。對(duì)于這些大人們根本無(wú)法覺(jué)察的微妙變化，桑桑卻能感覺(jué)到，而且也只有桑桑能夠明白這是為什么。

這時(shí)，桑桑就會(huì)往遠(yuǎn)處的天空看，在心中念著他的白雀姐姐。

白雀早在春天還未降臨前，就已離開(kāi)了油麻地。她去江南找她的母親了。并且不再回來(lái)了。白雀臨走前，在橋邊的大樹(shù)下，將一包她寫給蔣一輪的信，全部交給了桑桑，然后，用手指輕輕了幾下桑桑散到額頭上的頭發(fā)，說(shuō)：“這些信，一封一封地，都是從你手上經(jīng)過(guò)的。但，它們?cè)谝郧埃瑥牟粚儆谀恪，F(xiàn)在，我把它們?nèi)抠?zèng)給你了。你長(zhǎng)大了再看，那時(shí)，你才能看得明白。那里頭，有你的白雀姐姐。”…

悠長(zhǎng)的笛音，像光滑的綢子一樣，還在春天的田野上飄拂…

（待續(xù)）