不曾發生的事

潘淑娜

8月23日 晴

小鎮邊緣有一座荒棄頹敗的小游樂場，老秋千脫落了漆皮，旋轉木馬泛起了銹紅的斑駁，野草瘋狂滋長，卻被日光灼得有些枯黃了，那天春日的陽光像醇蜜一樣在空氣中漾著微暈的光點，在午后的風中閃爍翻飛，仿佛整個世界都甜甜的，像過期的奶糖。

那一天我沒有去上班，太機械繁復的工作叫我有些乏了，我請了假想將這陌生的小鎮逛一逛，權當放松了吧。于是我走到了這里，繼而不住地延佇久立，大概是被這陳舊的甜氣黏住了，我挪不動腳，這里無端地讓我感到親切，即使我不曾來過。

鬼使神差地，我走進來了，我在蒼老的小馬駒背上奢侈地享用醇厚金黃的陽光，畢畢剝剝，滿嘴流油。我用手摳下上面的鐵銹，將它們在手中碾為齏粉，手指都染得紅黃了，我卻無故地感到滿足，也許這種稚拙而單純的小動作很讓人踏實。

這一輪旋轉木馬的中央有一樁小臺子，臺上按鈕三兩，也都為銹跡所囂張地霸占著，按時有些許澀著，并不省力，我將重心前傾了些，用勁兒壓下去，倏忽間四下響起了歡歡快快的樂聲，小孩子用稚拙的音色誦著淺白的詞。

還有兒歌呀。

小馬駒兒都轉起來了，我忙跑上前像怕錯過了什么似的，翻身躍上我可愛的坐騎，小馬駒一上一下地，循著十分柔美和諧的曲線在空氣中躍動。我恍惚感到自己是一葉自由的小舟在濤浪上漾動，四下的建筑與道路都在迷離中變得柔軟如同融化了一般，在我身邊幻成波浪。

春天的暖陽真是讓人暈眩啊。

我總感覺自己是回到了童年了一般，在一個陌生的地方，陌生的游戲陌生的歌曲，竟莫名地令我懷想眷戀我的童年。

可惜的是，我并沒有童年。

多數時間我都在學習，并沒有人逼我，我也并不熱忱于求知，我只是覺得理應如此。我不想和他們玩游戲，幼稚死了，他們常常歡喜雀躍地來招呼我，又敗興地離去，日子久了我便避無可避地成了怪胎，天堂有路你不走，學海無涯苦作舟。然而，他們又不得不佩服我，而這也正是我所悅的。

是的，我沒有童年，那只能喚作年幼的歲月。那些歲月無關稚子間的嬉鬧，無關喧囂而歡快的歌曲，無關玩具的誘惑，無關奢侈放縱的消遣。

此刻春日午后的時光微弱，木馬的身上不時變幻著曖昧的光影。我坐在這兒已久了，無人打擾的時間好像琥珀一樣有固定的美意。光陰在一派寧謐中吐蕊，抽出縷縷清甜的香氣，我一嘗便莫名地篤定，這當是童年的味道吧。

我貪婪地享受著我不曾擁有的童年。

這種時候我好像忽而明白了那些大媽們為什么會可笑地在廣場上蹦蹦跳跳，我想她們可能也只是像我一樣突然嘗到了年輕的味道，即使她們的韶華中并沒有這樣歡快的旋律，明亮的街燈，繁華的道路，但莫名地，她們可以找到律動中年輕的印記。用一種虛構出來的生命體驗彌補自己缺失的青春，點亮寂寞的歲月。

有太多美麗來不及綻放，年華里演繹了太多錯過，所以上蒼才會有苦心安排，叫我們偶遇了生命中的空白，采擷那些不曾發生的事，收入現實的妝奩。

夕陽出來上妝了，艷霞正在繡衣，行走在滿園沉靜的金色光芒里，心神無法不混沌恍惚，只當重新踏上堅硬而真實的柏油路時，一種冰冷的清醒的感觸才劈頭蓋臉地澆醒了我，我回頭望望那座小游樂場，事物與記憶的邊界漸漸模糊，它依然有它溫暖的誘惑力，融在夢幻與甜美里，只是我開始覺得這一日的荒唐與歡喜都變得有些虛浮，好像不曾發生過。

都不曾發生過。

【點評】

如果說記憶只是曾經經歷過的事件的載體，那么反復地催眠與暗示，是否就能欺騙自己擁有過這段曾經？文章記敘了一次午后，"我"在小鎮破敗的游樂場里經歷與所見，將此情此景作為"童年"收納進自己的記憶中，在閱讀作者成熟優美的文字的同時，隱藏在文字身后的悲涼，若隱若現。