月是故鄉明

王國省

庭院有一棵粗壯的香椿樹，我童年的點點滴滴就在搖晃的椿葉中逝去。而月亮永遠不老，月光總是很有規律的從香椿葉間漏下來，斑斑點點，迷迷離離，像一個朦朧而又神秘的夢。每年的中秋夜，香椿樹便成全了我們一家的團圓和幸福。

那時月餅樸素而簡單，和鄉人的簡樸默默呼應。面粉加白糖，拍成月亮的形狀，熱騰騰地出鍋后就叫月餅了。父親詼諧地聲稱它是用面粉做成的月亮。下鍋蒸前，聰明的母親用勺柄尖兒耐心地在每一塊月餅上輕輕地按上按下，月餅上便有了樸素的花紋。隨著風箱呼呼的歌唱，我的饞蟲也被勾引，饕餮的渴望也在熱氣中氤氳。母親每次總能讓我夢想成真，用鍋鏟先盛一個讓我嘗。我把滾燙的月餅在兩只小手里來回折騰，呼嘯而去，先是向同伴們炫耀一番，然后找個地方小心翼翼地享受去了。

我家有兩棵棗樹。中秋到，棗就紅了，一夜秋雨，棗已紅得發紫。中秋前，除了摘一些蒸點“花狗”（北方鄉村里的一種過節食品，中間是棗，兩邊是面皮）外，母親是絕對不能讓大家動的。母親有她自己的算盤——等中秋全家人聚齊了，一塊享受才有家庭樂趣。

八月十六，全家人聚齊了。母親一聲令下，父親蒲扇般的大手抱住棗樹咬牙一陣猛晃，便落了一陣陣紅雨，棗打在頭上，隱隱作疼，但是在地上瘋搶著“紅色瑪瑙”的親人們渾然不顧，依然頑強地拼搶，笑聲叫聲在香椿下洋溢。

中秋夜，家家瓜果飄香，戶戶歡聲笑語。父親總愛喝幾盅，還往往帶上我，那時我還小，但是已經能夠喝上一二兩燒酒。

但是于父親來說，團圓漸成奢侈。那一年冬天父親出遠門做生意，遭遇了一輛失控的大巴，父親躲閃不及，他清貧的一生便在異鄉輕輕地飛起來，再沒有落下。

又近中秋，我靜靜地走過南方的秋色，想起五年前還在郵局排隊，為母親寄上幾百元錢，郵寄上幾盒廣州的月餅。而現在，只有無盡的緬懷。母親也已仙逝三年有余。

在不成樣子的懷念中，我雙手合十，默默祝愿所有庸常歲月平靜。（作者系中國散文學會會員，廣東省作家協會會員）