陳儀之殤

龍飛

1

1949年2月21日黃昏時分，剛剛被蔣介石剝奪了一切行政職務的浙江省政府主席陳儀，從杭州驅車來到上海，住進了他位于北四川路安志坊35號的寓所。

這是一棟花園洋房。樓高三層，南向入口正門門廊有4根巨柱，高達2層樓，很是氣派：門廊兩側墻體各建一內凹的半圓形壁龕，龕內各立一尊古希臘女神為護宅精靈；建筑平面呈門字形，當中凹陷，兩端突出，并建有半圓形露臺。整棟建筑富麗堂皇。

房子是廣東富商賀守華20多年前所建，抗戰期間被日軍侵占，作為軍官宿舍?？箲鸾Y束后被國民黨陸軍第三方面軍接收，后來就成了司令官湯恩伯的私宅。不過湯恩伯也夠慷慨，房子到手不久，馬上轉送給了他的恩師陳儀。

暮冬，江南萬木蕭瑟、百溪凝霜，涌動的春光尚在大地下蓄積，然而九州內外卻已云起龍驤，無處不充斥著激奮與躁動，種種跡象都在昭示，眼下已到了改朝換代的前夜，象征國民黨統治下最高權力機器的國府行政院，此時已惶惶如驚弓之鳥，早早遷出南京，遠避廣州了。

陳儀對眼前的軍政敗相并無其他黨國要員那種如喪考妣的惶恐，私底下甚至還有幾分慶幸。出生于1883年、時年66歲的他，對這種已經在中國上演了幾千年的“城頭變幻大王旗”的把戲很不感冒。年逾花甲之后，任何人的想法和年輕時都是不一樣的，陳儀也不例外。隨著馬齒日增，他對以往那種打打殺殺的日子再也提不起興趣，甚至愈來愈反感，為了“一個主義，一個政黨，一個領袖”的爭斗難道真的比眾生的安逸幸福更重要嗎？哄鬼去吧。“杜門卻掃且山居，壯志消沉耳順余；如此江山如此過，幾番功過幾番悲。膏肓痼疾誰知曉，腐朽神奇愿已消；天外仙人應識我，此身何惜付乘除?！比缃竦年悆x，但求天下太平、百姓安居，自己也好有一個相對平靜的晚年便足矣。為遂此愿，他寧可冒天下之大不韙，也要做一件于國于民真正有益的事。

陳儀安頓甫畢，樓窗外已是一片黑漆麻烏。暫時還感受不到亂世的紛擾，顯得頗為安寧，除了偶然掠過的光影和不遠處蘇州河上隱隱傳來的渡輪的鳴笛聲，并無任何惱人的市聲喧囂，然而陳儀的心情卻變得有些不安了。他事先邀約的那個人并未按約定的時間露面，這讓他不免焦慮。

此時的陳儀還渾然不知，就在他踏入35號的那一刻，這棟豪華的寓所已被軍統上海站的特工團團圍住。

2

且讓我們先了解一下陳儀的背景。

1883年5月3日，陳儀出生在浙江省紹興縣城南投醪河的一所大宅院中，曾名陳毅，字公俠，后改公洽；年少時當過錢莊學徒，16歲入杭州“求是學堂”（浙江大學前身）念書，20歲考入公費，就讀日本陸軍測量學校，后轉入日本士官學校第五期炮科。留學期間，正逢孫中山先生在日倡導革命，受其影響，陳儀加入“光復會”，與日后鼎鼎大名的徐錫麟、秋瑾、蔡元培、蔡鍔等結為盟友，還認識了紹興同鄉周樹人（魯迅）。1907年陳儀畢業回國，先當了幾年晚清政府的軍事教頭，辛亥舉義后，陳儀先后擔任浙江都督府軍政司司長和北洋政府軍事參議官。1916年蔡鍔以花柳障眼，在小鳳仙的掩護下逃離北京，陳儀奉袁世凱之命，奔赴云南，追蔡返京。然而陳儀表面對袁大頭言聽計從，骨子里卻對蔡鍔深表同情，風塵仆仆虛晃一槍，有意放蔡一馬，最終以“追不到”搪塞復命，自己隨后也離袁而去。1917年陳儀二次東渡，就讀日本陸軍大學，成為首批入讀陸大之中國人，并且成績優異。1920年畢業回國，與朋友合資創辦裕華墾殖公司，經營絲綢、銀行、錢莊，一度與商賈結伴。1924年軍閥孫傳芳由福建進軍浙江，為避免在本鄉打仗，陳儀帶頭擁戴，投入孫的麾下，從而躲過了戰亂對父老鄉親們的禍害。孫傳芳對陳儀的行為大加贊賞，委他以浙江第一師師長，唆使他棄商行武。1925年浙奉戰起，浙一師奉命北進，助陣孫傳芳擊潰奉系張宗昌，陳再獲升遷，被委以徐州總司令一職。次年10月，又被孫傳芳任命為浙江省省長，仍兼浙一師師長。適逢北伐軍出師廣州，陳儀派人赴武漢會見蔣介石，明面上以出兵北伐為磋商籌碼，私底下卻秘密接受了蔣授予的“國民革命軍第十九軍”軍長一職。幾個月后事機敗露，孫傳芳大怒，將陳儀繳械，還擼掉了他剛當三個月的省長職務。

好在時局轉眼驟變，？1928年南京國民政府成立，新任軍事委員會主席蔣介石投桃報李，授陳以委員頭銜，并委派他前往德國考察。主要任務兩項：一，加強中德經濟合作，吸引大財團來華；二，聘請德國顧問，特別是蔣介石素所仰慕的德國軍事顧問，邀請他們來華為其強軍增力。這給了陳儀報效施才的機會。然而德國在第一次世界大戰戰敗后已被《凡爾賽和約》剝奪了外派軍援的資格，此事眼看無法完成。陳儀舞動三寸不爛之舌，前后滯歐長達半年以上，成功會見了德國總統興登堡，首先在經濟上獲得突破，德國著名軍工企業克虜伯公司答應為老蔣提供全套兵工廠設備，比埃爾-伊法公司承諾投資中國鐵路建設，貝爾公司也表示愿意幫助發展通信事業，陳儀還當場和這些公司簽訂了價值100萬馬克的意向性合同，購買了一批國內急需的軍火。最后他先順利地帶回了幾位德國工業和經濟專家，七個月后，德國軍事顧問團25人也如約來華，以“幫助蔣介石消滅各地軍閥”，順便“把中國變成德國的市場”。顧問團中有軍事教官10人，軍械與物資補給專家6人，民政警事顧問4人。

德國顧問到華后，蔣介石抽調了兩個師的兵力，專門組建成教導師，交與德國人訓導，陳儀擔任該師總監。陳儀一步踏準，步步踏實，自此往后，他的官運如同被催施了成長激素，一路亨通，陸續出任軍政部兵工署署長，軍政部總務次長、政務次長，福建省政府主席兼省保安司令等要職，1937年晉升陸軍上將，兼任福建綏靖公署主任、二十五集團軍總司令。1941年陳儀離開福建赴職重慶，出任行政院秘書長（院長蔣介石），一年后改任經濟會議秘書長（主任蔣介石）、黨政工作考核委員會秘書長（主任蔣介石）、國家總動員會議主任，輔弼最高國務達四年之久，還曾一度代理陸軍大學校長（校長蔣介石），1945年5月當選國民黨六屆中央執委。從陳儀這一系列任職中，不難看出蔣介石對他的信任和依賴，兩人之間的關系簡直到了如影相隨的地步。站在蔣介石的光環下，陳儀擔負起了真正的操盤手和信托人的角色，忠誠、實力、代言、低調。

抗日戰爭勝利后，陳儀代表中國政府接管被日本統治了50多年的臺灣，任臺灣省行政長官兼警備總司令，不料一年四個月后即因“二二八事件”遭朝野內外痛貶，被迫去職，掛國民政府顧問銜賦閑上海，但蔣介石對這位干將的賞識并未終止。1948年6月，蔣介石眼看半壁江山去矣，幻想憑借長江天險，與中共劃江而治，浙江的戰略地位大為凸現，按“浙人治浙”方針，陳儀又一次被列入唯一人選。陳雖以“體衰力辭”，卻最終拂不過蔣介石的面子，再度出山，當上了浙江省政府主席。

夜色越來越深，陳儀期盼的那個人卻遲遲不來，這讓他的焦慮又加深了幾分。天氣雖然很冷，可他光禿禿的腦門上竟然滲出一層細密的汗珠。

3

事情要從三周前的1月27日說起。是日，陳儀叫來外甥丁名楠，囑咐其作為他的特別信使，攜帶他親筆書寫的一封短箋和一張紙條前往上海長樂路1221號，面見新任京（南京）滬杭警備總司令湯恩伯。陳儀攥著兩張薄薄的紙片，仿佛攥著千鈞重負，鄭重告誡外甥：“你一定要親手把東西交到克勤（湯恩伯原名湯克勤）手中，確保萬無一失，稍有差池就可能人頭落地?！?/p>

丁名楠肅穆以待，同樣鄭重萬分地點頭：“舅舅放心，就是丟了性命我也不會弄丟您的囑托?！?/p>

原來，還在5個月之前，對蔣介石深感失望的陳儀就已接受中共地下黨的策反，同意起義。但是，他對來人說，“保護桑梓之地不受戰亂禍害，早在20多年前就是我投奔孫傳芳的目的，現在同樣初衷不改，為浙江和平解放做貢獻義不容辭。但是我這個省主席手下只有一個保安特務團，成不了大氣候，頂多做到不抵抗而已。假如能夠策反湯恩伯，我想起到的作用會大不一樣”。

這樣的建議當然是中共所樂見的。

正因為對中共方面許下了這個承諾，5個月后，他才會派自己的外甥，前往上海遞送密信。

陳儀的短箋是向湯恩伯引介丁名楠，并無實質內容，要害在那張紙條上。紙條上未署上下款，也沒有具名，以毛筆豎行書寫：

一、軍隊宜緊縮，二、待遇宜提高，三、駐地宜規定，四、軍風紀嚴肅，五、滬防御工事宜停止，已征集之材料，酌量歸還，六、營房宜多建，七、征兵宜減少或竟停征，八、軍事機關宜緊縮，事權須統一。

毛筆之后是用鋼筆做的補充：

甲一、盡先釋放政治犯，二、保護區內武器軍需及重要物資。乙一、約定〇地區會合在區外停止暫不前進，二、依民主主義原則于〇月內改編原有部隊，三、取消〇〇〇給予相當職位。

明眼人一看即知，這是中共方面對湯恩伯起義所提的要求和約定的部署。

1月28日，丁名楠在陳儀舊部、原臺灣省長官公署宣傳委員胡允恭（化名胡邦憲，中共地下黨員）的陪伴下到滬，將短箋和紙條面交湯恩伯。

就在陳儀等待湯恩伯回復的當口，2月初，陳儀突遭行政院免職，屁股底下還沒焐熱的省主席寶座頃刻被褫奪。緊接著，陳儀又接到蔣經國代表其父打來的電話，稱老頭子正在奉化溪口老家等著吶，特邀陳伯（陳儀年長蔣介石四歲）前去一敘。蔣介石一個多月前宣布下野，暫將總統寶座讓予李宗仁，此時正強忍一腔妒火，蟄伏奉化窺視大局。陳儀這邊剛剛放下蔣大公子的電話，轉臉那頭又接到蔣介石侍衛長俞濟時的電話，內容同樣是催促他去奉化。甚至蔣介石本人也向淞滬方面放話，要“湯（恩伯）總司令轉公洽兄，交卸后請來溪口一談”。聽上去語調委婉，態度誠懇，仿佛要為他被撤職的事向老朋友做些解釋和安撫。

陳儀并不在乎失去職務，也不愿意遵命去見蔣介石，最讓他牽掛的是，湯恩伯見了他的信會是什么態度，他迫切需要知道。

就在這時，陳儀接到中共地下黨方面傳來的警告，他寫給湯恩伯的密信，已經到了蔣介石的案頭，湯恩伯將他這個恩師出賣了。情況萬分危急，請陳儀先生立刻轉移。

但是，陳儀對這個警告完全不相信。一方面他不相信曾經飽受自己恩惠的湯恩伯會將他出賣；另一方面他也不相信中共地下黨的能量，跟老蔣直接相關的事屬于頂級機密，他們是怎么知道的？不可能吧，八成是捕風捉影！此時的陳儀完全低估了中共地下黨的諜戰能力，不知道在當時的國民黨內部，到處都潛伏著中共的情報人員，蔣介石及其高官們的一舉一動，都受到嚴密監控。

陳儀是一個極其自信的人，凡成功人士無不自信。正是出于這種自信，他才不相信那個曾當著自己的面表示要與獨夫分道揚鑣的湯恩伯，會在旦夕之際出賣自己！他寧愿相信，湯恩伯即使不愿聽從自己發動起義，也完全可以自便，對那封信，“如不以為然，看過丟了就是了”，根本用不著勉強，更不至于賣師求榮吧！正是懷著這樣極其復雜的心情，陳儀下決心再見湯恩伯一面，聽他當面解釋清楚。

于是，2月21日下午，陳儀驅車直奔上海而來。

4

也難怪，若論陳儀與湯恩伯的關系，的確恩深似海、情同父子。

湯恩伯，原名湯克勤，乃浙江武義一介窮書生，幸遇陳儀慷慨解囊資助，才得以東渡日本，入士官學校就讀。畢業回國后，人脈局促的湯克勤，先獲陳儀接納，進入浙一師擔任少校參謀，又蒙陳儀舉薦，進入蔣介石的視野，從此頗受青睞，平步青云。為感念師恩，湯克勤索性改名湯恩伯，并且人前人后一再表白，“不獨陳先生一手提拔我，我一生做人做事都是陳先生教我的”。即使后來湯恩伯官銜晉將，一步步躍過龍門，成為蔣介石最為倚重的軍事主官之一，與陳誠、胡宗南相并列，仍對陳儀持弟子之禮，極盡恭謹。而陳儀，也對這位弟子賞識有加，極力維護，自鳴得意，臺灣“二二八事件”期間，陳儀就曾向蔣介石點名要湯恩伯領兵，赴臺紓難。1947年湯恩伯以上將銜兼任第1兵團司令，率部重點進攻山東解放區，5月孟良崮戰役，所部整編74師及師長張靈甫被悉數殲滅。氣得蔣介石暴跳如雷，不僅下令將湯恩伯撤職查辦，還當眾對湯拳打腳踢，斥罵罰跪，并且逐出客廳，極盡羞辱之能事。所幸有陳儀出面為其擔保，反復向老蔣游說，才獲得赦免。事后，湯恩伯面對陳儀痛哭流涕，一再宣泄要與獨夫分道揚鑣的反蔣情緒。后來又是在陳儀的反復運作推薦下，幾個月后湯恩伯再度出山，擔任衢州綏靖公署主任，為年底升任京滬杭警備總司令做好了鋪墊。

可以說，如果沒有陳儀，就絕不會有后來的湯恩伯。正是憑著兩人之間幾十年的過硬交情，陳儀才敢放心地對他發起勸降攻勢，而毫不擔心旁生枝節。但是，人算不如天算，意外還真就發生了。

據當時與湯恩伯過從甚密的國民黨上海市黨部主任方治事后回憶，“湯接此信（指陳儀的密信），激動異常……？一日屢以電話約余晤談，但及余至其住所，卻又顧左右而言他，歷時甚久，不得要領。余窺其彷徨焦灼，痛苦不安之反常表現，心知必已遭遇嚴重困難，而有難言之隱，彼既不愿透露，我亦不便追問……”？

不用說，湯恩伯的痛苦焦灼完全是由陳儀帶來的。關鍵在于他不想聽命于陳儀，如果他愿意聽命，又何來痛苦？更糟糕的是，他一時不知該怎么辦。“劃清界線”“大義滅親”，把背叛黨國的罪魁交由軍法處置嗎？對別人可以，但對恩師陳儀，他做不到。在所謂原則大義和普世倫理道德面前，他無法裝聾作啞。如果不是陳儀，他湯恩伯無論要滅哪一個，連眉頭都不會皺一下，要命的偏偏是陳儀。

就在這時，意外再次襲來。

湯恩伯有一個女秘書叫胡德珍，是軍統特務頭子毛森的老婆，毛森當時擔任京滬杭警備司令部二處處長（后任上海警察局局長）。夫妻二人當時都供職湯部，名為下屬，實際上都是為監視湯恩伯而來，對湯的一舉一動實施秘密監控。蔣介石這是生怕有第二個第三個傅作義、吳化文出現。陳儀派外甥來送信的電話，實際上當天就被胡德珍竊聽了，但她暫時還不知丁名楠要送的是什么信，因此格外關注。湯恩伯收到陳儀的密信后，既沒有答應，也沒有拒絕，更沒有檢舉，而是把信鎖進了辦公桌抽屜。作為貼身秘書的胡德珍，便利用職務上的便利，乘隙打開抽屜，偷看了信的內容，然后再把信原封未動地放回了原處。胡德珍自以為自己做得天衣無縫，卻不料湯恩伯在信上是做了暗記的，稍后他便發現這封信被人動過了，立馬冷氣倒抽，大感不妙。敢于在他的辦公室動他抽屜偷看他秘密的人會是什么來頭呢，他一時還摸不著頭腦，中共地下黨、軍統，都有可能。湯恩伯一時間只覺得兩眼一抹黑。

有一個歷史細節是這樣傳說的：就在湯恩伯百爪撓心之時，蔣經國、蔣緯國兩兄弟突然出現在他辦公室門口，開玩笑說他們是來要湯司令請他們喝杯咖啡的。湯恩伯先是一愣，轉瞬反應過來，忙滿臉堆笑道：“求之不得，求之不得！兩位公子是稀客，平素請都請不來，今朝一起光臨，實屬萬幸！”起身就把兩位往樓下讓。來到客廳，湯恩伯正欲招呼，卻驀然看見，蔣介石已在沙發上端坐。湯恩伯頓時嚇得腿都軟了。

沒有人能夠說清楚，蔣介石此刻來到湯公館是已經獲知了機密還是暫未獲知機密，但湯恩伯自己清楚，除了出賣恩師，他已經沒有了第二種選擇。

隨后便發生了陳儀被行政院免職，蔣介石電約奉化見面等情節。

5

陳儀滯留上海已經兩天，湯恩伯始終避而不見。？

湯恩伯哪里還有臉面和膽量來見他的恩師呢？陳儀到達上海的當晚就遭軍統軟禁的情況他湯恩伯心知肚明，卻不曾對恩師透露半點口風。為了自保，他必須撇清和陳儀的所有關系，哪怕被扣上恩將仇報、賣師求榮的屎盆子也在所不惜。

對陳儀實施秘密包圍的是京滬杭警備司令部二處處長、軍統特務頭子毛森。此人原來在陳儀手下擔任浙江省警保處長，在省主席面前一向連大氣都不敢出，今朝卻有機會向他的老長官張開樊籠，請君入甕，這讓他想一想都感覺亢奮。僅僅兩個來月前，他還忍氣吞聲在陳儀的手下，為陳儀強行釋放他辛苦抓來的近百名共黨嫌疑而無可奈何，轉眼之間，他已圈籠囚虎，將昔日的頂頭上司軟禁于不知不覺之中，這種怪誕的感覺讓他特別享受。

2月23日，蔣介石干脆拋開“約見”之類的托詞，對已落入樊籠的陳儀正式下達了逮捕令。

在軍統的押解下，陳儀由上海而浙江，輾轉遷移，于4月27日，重新踏上臺灣的土地。初押基隆，后轉臺北。

1950年5月，蔣介石下令組成以顧祝同為審判長的特別法庭審判陳儀。6月6日，湯恩伯出庭作證：

我與陳公俠先生私交很好，我年幼時往日本求學完全是他供給的，故平日對他如師如父。他所指教的事，很少違背的，但對于這次他指示我的事，我卻不能不違背。

包括湯恩伯，還有張群、俞大維等許多國民黨高官都曾向蔣介石求情，祈求免陳一死。國防部參謀次長林蔚力勸陳儀，寫一份悔過書吧，“總得讓蔣先生下臺”。陳儀偏不買賬，“下不下臺是他的事，我沒有要他把我抓起來”。真乃“耿直如公有幾人”（翁文灝語）?。?/p>

蔣介石從來沒有對反抗者施行過“懷柔”，除非鞭長莫及。在對陳儀的處置上，盡管有眾多說情者，他同樣絲毫不為所動，堅決貫徹自己畢生的信條：寧可錯殺三千，絕不放走一個！

1950年6月9日，國民黨高等軍法合議庭判處陳儀死刑，蔣在判決書上親批：“準處死刑可也，即日執行。”

1950年6月18日凌晨2時許，陳儀在臺北中華路憲兵四團看守所的監舍里，被人從睡夢中叫醒。來人告知，老蔣召見。陳儀信以為真，起床，盥洗，沐浴，自煮早餐進食。4時30分上車出發，然而此一去竟至馬場町刑場。行刑前軍法官問：“奉總統手批執行槍決，你有什么話說沒有？”

陳儀神色自若，凜然回答：“我人死精神不死，我的血是替京（南京）滬杭一千八百萬軍民同胞流的！”

陳儀被處決后，蔣得知其死不認錯，惱恨不已，在6月19日的日記中寫道：“據報，其態度倔強，可謂至死不悟。乃知共匪宣傳之深入，甚至此種萬惡官僚之腦筋，亦為其迷妄而改變，不知其有國家民族，而反以迎合青年為其變節來由矣。宣傳之重要有如此也。”

正是出于對“宣傳之重要”的恐懼，獨裁者是從不憚于對文人大開殺戒的。

陳儀就義時67歲，是自有中華民國以來被處決者軍階最高的。

陳儀早年留學日本多年，娶日本女為妻，兩人終生未育，膝下一女為過繼其兄之女，疼愛有加。陳儀被捕后，初押浙江衢州，女兒趕來探望，曾記述下他的一番告白，或可解釋為他策反湯恩伯的動機：“我這樣做不是為自己，已經這樣大年紀了，將來我不會出來做事。我對共產黨的一套做法是不懂的，我只為江南千百萬百姓免受災難。北平的和平解放就是一個很好的例子，為了你們年輕一代，將來能過好日子?！?/p>

30年后，1980年6月9日，中共中央統戰部等部門報經中央批準，追認陳儀為“為中國人民解放事業貢獻出生命的愛國人士”。