“垮掉的一代”的參禪之路

【摘 要】 如果將20世紀60年代美國“垮掉的一代”運動定義為一場狄奧尼索斯式的狂歡，那么可以說這只是窺其表面罷了。在垮掉派作家反叛的面具之下，深刻烙印著的是以禪宗思想為主體的東方哲學。“垮掉的一代”身體力行地進行著禪宗實踐，企圖通過靜坐與冥想等方式來打破美國社會的紙醉金迷，重建個人的精神完整。而在這一眾叛逆的東方學徒之間，凱魯亞克對于禪宗思想的實踐最為亮眼，從《在路上》到《達摩流浪者》，凱魯亞克實現了從生命永恒意識到佛性本真的超越，而這一超越集中體現在其對于中國禪宗詩人“寒山子”的解讀之中?！昂阶印敝趧P魯亞克，正如盜天火的普羅米修斯之于人類，是其精神困境的希望所在。凱魯亞克在其作品《達摩流浪者》中對“寒山子”詩句的多處引用，不僅可以看做是東方傳統文學在大洋彼岸的異地生根，也是其追求精神超越的具體實踐。但需要注意的是，以凱魯亞克為代表的“垮掉的一代”對于禪宗思想的學習絕非簡單的生搬硬套，而是融入了美國式的精神內核，形成了頗富美國特色的“垮掉禪”。

【關鍵詞】 垮掉的一代 禪 凱魯亞克 《達摩流浪者》 寒山子

一、從寒山詩說起

“謹以此書獻給寒山子”，被譽為“垮掉派之王（King of the Beats）”的杰克·凱魯亞克在其1958年刊發的半自傳體小說《達摩流浪者》的扉頁上鮮明印上了這樣一句話。正如劉軼所言，凱魯亞克在《達摩流浪者》中將寒山奉為“‘禪宗大師、垮掉一代所呼吁之‘背包革命（rucksack revolution）的精神領袖和反文化反傳統生活方式的英雄”（劉軼2016）[1]。作為一部半自傳體小說，該書以雷·史密斯（Ray Smith）（以杰克·凱魯亞克為原型）為第一人稱口吻的方式展開敘述，講述了其兩次向西穿越美國以及其在旅途中扒火車、搭便車等的流浪經歷，并重點描述了他與賈菲·賴德（Japhy Ryder）（以詩人加里·斯奈德為原型）在登山、聊天、領悟禪宗生活方式中建立起來的友誼。

中國歷史和文學中關于寒山子的記載起始于晚唐時期，《全唐詩》卷八三零有記載：晚唐五代詩僧貫休曾經留墨“子愛寒山子，歌惟樂道歌”。而寒山本人的生平卻記錄甚少，部分日本學者甚至提出世上本無寒山其人的觀點，在他們看來寒山之軼事不過是民間傳說，其間有學者如大田悌藏認為寒山子的這些詩歌“亦可能僅為在此前后，有禪僧道翹者，假名寒山、拾得，賦詩述懷，使時俗視彼等為狂士而已”（大田悌藏1990）[2]。其次，就其外貌而言，閭丘胤所撰的《寒山子詩集序》中曾有這般描述：寒山“狀如貧子，形貌枯悴。……乃樺皮為冠，布裘破弊，木屐履地”（錢學烈1986）[3]。其三，就寒山詩所映射的思想體系而言，寒山子其人可以說是集儒、道、釋、禪于一身，他的詩歌有時詠物抒懷，有時諷惡勸善，有時感慨個人遭遇，有時抒發家國情懷，有些寫世外仙謫，有些又寫粗野村夫。因此，綜上所說，寒山子的形象輪廓可概說如下：寒山大約是一個清貧樂道的山中隱僧，行事瀟灑，不入俗流，且無明確的宗教歸屬。

以上之“寒山子”形象是中國讀者所熟知的，然而凱魯亞克在《達摩流浪者》一書中所重塑的寒山形象卻絕非古老中國文本的簡單復刻。寒山詩所蘊含的禪宗精神在進入美國伊始，就深刻烙印上了美國的本土特質，形成了獨樹一幟的“垮掉禪”。處于美蘇爭霸所帶來的冷戰陰影和消費主義文化肆虐下的美國知識分子經由東方佛禪典籍譯介而了解禪宗，在他們看來，中國式的禪“比較訴諸生活中的感受和重感悟”（鐘玲2009）[4]，這對于處在冷戰壓抑中的美國知識分子而言不啻為一劑良藥。禪宗無視保守主義、形式主義、公式主義的理念，正好迎合了以凱魯亞克為代表的反文化運動先鋒的“垮掉的一代”的信仰，成為其為自我垮掉行為辯護的有力武器。正如凱魯亞克在《達摩流浪者》中藉由賈菲之口談及的那樣：“對性毫無成見的態度，正是我喜歡東方宗教的原因之一”（凱魯亞克2008）[5]。禪宗對自由理念、個人體驗以及本真生活的重視正好與美國傳統中的浪漫主義、超驗主義及民主樂觀精神不謀而合，并藉由個人參禪經驗成為反文化運動者抗拒物質主義和消費文化侵蝕的精神武器?！昂阶印边@一形象就是在這樣的社會語境下進入美國文化并與之產生共鳴而完成重塑的。

二、“垮掉一代”對佛禪思想的接受

寒山子之于凱魯亞克，正如盜取天火的普羅米修斯之于人類，是其“在價值虛無的世界中對信仰的渴求”（陳杰2010）[6]。20世紀50年代美國國內盛行的麥卡錫主義和美蘇爭霸的冷戰陰影在造成精神壓抑和物質頹廢的同時，也催生了以“垮掉的一代”為代表的反文化運動先鋒，以凱魯亞克為代表的“垮掉的一代”之所以對東方的佛禪文化心向往之，歸根到底是將其作為尋求精神解放的武器。然而，正如陳杰教授所言，“對東方思想，他們采取的是‘拿來主義的態度，取其對己有用的東西，并對其加以改造，加入自己的理解，融會貫通”（陳杰2010）[7]。因此，寄寓在寒山子這一形象身上的，絕不是東方讀者所熟知的佛禪文化和禪宗思想的簡單復制，而是基于凱魯亞克的個人經驗和固有文化的美國變體。

正如陳杰教授所精彩總結的那樣，凱魯亞克之于佛禪思想的吸收主要體現在佛教的“三法印”中，即：諸行無常、諸法無我、一切皆苦。具體而言，凱魯亞克的佛教思想主要體現在三個方面：其一是佛教四圣諦（苦集滅道），其二是般若思想（般若“空”慧），其三是如來藏思想（眾生皆有佛性）（陳杰2010）[8]。關于佛教的四圣諦思想，凱魯亞克在《達摩流浪者》中曾有過這般表述：“我唯一感興趣的只有釋迦牟尼所說的‘四圣諦的第一條（‘所有生命皆苦），并連帶對它的第三條（‘苦是可以滅除的）產生些微興趣”（凱魯亞克2008）[9]，可見凱魯亞克研究佛教的直接動因在于消除其人生境遇中的苦悶和痛苦，而四圣諦所傳達的“苦可滅除” 的理念正好為凱魯亞克帶來了精神上的撫慰。最后其找到的“滅苦”的路便是一個字“空”，它反映在兩句看似矛盾的話上：“人生如夢”與“一切都是好端端的”。

關于“人生如夢”的思想，凱魯亞克在《達摩流浪者》中曾借賈菲對于曼陀羅圖案的描述有過這樣的表述：賈菲言到曼陀羅是“一種佛教的圖案，由一個包圍著東西的圓圈構成。圓圈代表的是‘空，它圍住的東西代表幻想”（凱魯亞克2008）[10]。確實，在凱魯亞克看來，一切外在的現象和肉體都是不真實的，只有“閉上你的眼睛”，你才能得到真實世界的觀照。

如前所述，凱魯亞克對于佛教思想的吸收主要在于四圣諦思想、般若思想和如來藏思想，四圣諦思想和般若思想在上文中已有詳論，接下來我們來看一下如來藏思想（即眾生皆有佛性）在《達摩流浪者》一書中的體現，而這一思想這主要體現在“一切都是好端端的”這句話中。佛教的教義認為，人人皆有佛性，眾生本來是佛。參禪悟道，就是明心見性，徹見本來面目，其特點在于超越性和超驗性。超越，是指它超越一切相對概念，非空非有，無圣無凡。超驗，是指它超越了經驗和意識的范疇，只能直覺體悟。因此，要達到返璞歸真，徹見本心的境界，關鍵在一個“悟”字，而所謂的“悟”又是怎樣的一種體驗呢？雷在佩特森的老家屋后的松樹林里打坐時曾有這樣的體驗：

過了一段時間以后，我的打坐和研習終于開花結果了。那是發生在一月下旬一個結霜的晚上。樹林里一片死寂，但我卻幾乎可以聽得見有聲音對我說：“萬事萬物永遠永遠都是好端端的?！薄译p手合十，念道：“智能而安詳的覺者啊，我明白了，萬事萬物永遠永遠都是好端端的，謝謝你謝謝你謝謝你，阿門。”我何必操心生死呢？我感覺我是自由的，所以我就是自由的。（凱魯亞克2008）[11]

對佛性的體悟為雷的人生賦予了新的意義和希望，雷的求佛問道之路，究其本質就是凱魯亞克的精神救贖之路?！叭松鐗簟焙汀耙磺卸际呛枚硕说摹边@兩個看似矛盾的命題，反映了凱魯亞克精神上深刻的矛盾性。陳杰教授認為這種精神上的矛盾性與凱魯亞克的個人體驗和宗教背景息息相關：“一方面，他對人生苦痛的深刻體會、使他寧愿相信人生是一場已然結束的幻夢，從而很容易就接受了佛教的四大皆空的思想。另一方面，超驗主義的‘超靈觀，艾默生和梭羅等人的自由觀個自然觀，又使他執著地要去追求人生的意義和價值。而佛教的‘眾生皆有佛性的思想以及禪宗崇尚自由和對自然的親近，正好給他指引了一條精神超越之路”（陳杰2010）[12]。因此，如果說《在路上》 是凱魯亞克在外部的生活中肯定生命之價值的話，那么《達摩流浪者》就是其從內心世界出發尋求個人超脫的可貴嘗試。

三、禪與酒神精神

作為“垮掉的一代”之代表人物的凱魯亞克對于東方佛禪思想采取的同樣是“拿來主義”的態度，這一點已經在其對“寒山子”這一形象的重塑中得到了驗證。而這種“拿來主義”之態度的一個明顯意圖便是將崇尚自由，注重個人體驗的佛禪文化作為為“垮掉的一代”的垮掉行為辯護的思想武器。《達摩流浪者》一書中有大量的篇幅描寫的是雷和賈菲的酗酒經歷，而這樣的對酒精的狂熱追求顯然是基于以尼采為代表的西方近現代思想體系中的酒神精神。

尼采認為個人的悲劇和困惑在于執著于現象外觀而無法從個體的毀滅中得到解脫，其在《悲劇的誕生》中曾經這般闡釋到：“萬物根本上渾然一體，個體化是災禍的起因······由個體化魅惑的破除而預感到統一將得以重建”（尼采1986）[13]。凱魯亞克在《達摩流浪者》中曾多次描繪到與自然的偉大存在渾然一體的經驗，在孤涼峰上，雷也曾說道“任何時候聽到雷聲，我都覺得是媽媽發自母愛的呵斥聲”（凱魯亞克2008）[14]。這樣一種回歸于偉大存在的超驗經歷使得雷擺脫了帶給人陰郁氣質的工業文明和消費文化，正如凱魯亞克藉由雷之口言說的那樣：“你越是接近巖石、空氣、火和樹木這些不折不扣的物質，就是愈接近這個世界的靈性”（凱魯亞克2008）[15]。如何接近這個世界的靈性呢？在于滌蕩物質世界和過于發達的消費文化對心靈造成的遮蔽。除了求佛問道，雷和賈菲還在酗酒當中找到了一條道路?！哆_摩流浪者》一書的第二十八章詳細描述了賈菲在離開美國去往日本前舉辦的告別聚會，顯然，酒精是這場聚會的主角。在舉行聚會的辛恩·莫納漢的小屋前，“葡萄酒像河一樣在山坡上奔流”（凱魯亞克2008）[16]。在酒精的刺激下，人人都化作了狂歡的使徒，而賈菲的父親在聚會現場的“瘋狂”顯然是這一狂歡的最好注腳，他“跳到需要向后仰的動作時，他會一直仰一直仰，直到眼見就要摔個四腳朝天才肯挺住;他揮汗如雨，又叫又笑，真是我見過最瘋的一個父親”（凱魯亞克2008）[17]。誠然，這樣的酗酒瘋狂營造了一個巴赫金意義上的狂歡場域，在某種程度上提供了一種不受世俗道德拘束的反文化的狂歡空間。這種酒神的狂歡精神與凱魯亞克的佛禪思想融為一體，形成了獨具特色的美國“垮掉禪”。

四、結語

如果將20世紀60年代美國“垮掉的一代”運動定義為一場狄奧尼索斯式的狂歡，那么可以說這只是窺其表面罷了。在垮掉派作家反叛的面具之下，深刻烙印著的是以禪宗思想為主體的東方哲學?！翱宓舻囊淮鄙眢w力行地進行著禪宗實踐，企圖通過靜坐與冥想等方式來打破美國社會的紙醉金迷，重建個人的精神完整。而在這一眾叛逆的東方學徒之間，凱魯亞克對于禪宗思想的實踐最為亮眼，從《在路上》到《達摩流浪者》，凱魯亞克實現了從生命永恒意識到佛性本真的超越，而這一超越集中體現在其對于中國禪宗詩人“寒山子”的解讀之中。“寒山子”之于凱魯亞克，正如盜天火的普羅米修斯之于人類，是其精神困境的希望所在。凱魯亞克在其作品《達摩流浪者》中對“寒山子”詩句的多處引用，不僅可以看做是東方傳統文學在大洋彼岸的異地生根，也是其追求精神超越的具體實踐。但需要注意的是，以凱魯亞克為代表的“垮掉的一代”對于禪宗思想的學習絕非簡單的生搬硬套，而是融入了美國式的精神內核，形成了頗富美國特色的“垮掉禪”。

在中國歷史和文學典籍記載中的邊緣詩僧“寒山子”，經由凱魯亞克在《達摩流浪者》一書中的重新解讀，儼然已經脫胎換骨，蛻變成了承載著 “垮掉一代”的東方想象與佛禪思想的“寒山子”。正如凱魯亞克在《達摩流浪者》中呼吁的那樣：“東方和西方總有會相互了解的一天的。想想看，當東方和西方最后終于交匯時，會掀起多么天翻地覆的變革？讓我們來當這個革命的急先鋒吧”（凱魯亞克2008）[18].。凱魯亞克基于自我辯護和精神救贖目的對“寒山子”的重新解讀，便是東西方文化交融的一次可貴嘗試。

【注 釋】

[1] 劉軼.流浪的禪瘋子：寒山在《達摩流浪者》中的重生[J].安徽文學：文學研究，2016.

[1] [日]大田悌藏.寒山詩解說[J].東南文化，1990.

[1] 錢學烈.寒山拾得詩校評[M].北京：首都師范大學出版社，2009.

[1] 鐘玲.中國禪與美國文學[M].天津，天津古籍出版社，2009.

[1] [美]杰克·凱魯亞克.達摩流浪者[M].梁永安[譯].上海：上海譯文出版社，2008.

[1] 陳杰.從《達摩流浪者》看凱魯亞克對佛教思想的接受[J].外國文學研究，2010.

[1] 陳杰.從《達摩流浪者》看凱魯亞克對佛教思想的接受[J].外國文學研究，2010.

[1] 陳杰.從《達摩流浪者》看凱魯亞克對佛教思想的接受[J].外國文學研究，2010.

[1] [美]杰克·凱魯亞克.達摩流浪者[M].梁永安[譯].上海：上海譯文出版社，2008.

[1] [美]杰克·凱魯亞克.達摩流浪者[M].梁永安[譯].上海：上海譯文出版社，2008.

[1] [美]杰克·凱魯亞克.達摩流浪者[M].梁永安[譯].上海：上海譯文出版社，2008.

[1] 陳杰.從《達摩流浪者》看凱魯亞克對佛教思想的接受[J].外國文學研究，2010.

[1] [德]尼采.悲劇的誕生[M].周國平[譯].生活·讀書·新知三聯書店，1986.

[1] [美]杰克·凱魯亞克.達摩流浪者[M].梁永安[譯].上海：上海譯文出版社，2008.

[1] [美]杰克·凱魯亞克.達摩流浪者[M].梁永安[譯].上海：上海譯文出版社，2008.

[1] [美]杰克·凱魯亞克.達摩流浪者[M].梁永安[譯].上海：上海譯文出版社，2008.

[1] [美]杰克·凱魯亞克.達摩流浪者[M].梁永安[譯].上海：上海譯文出版社，2008.

[1] [美]杰克·凱魯亞克.達摩流浪者[M].梁永安[譯].上海：上海譯文出版社，2008.

【參考文獻】

[1] 陳登，譚瓊琳.達摩流浪者——杰克·凱魯亞克的一本獻給美國寒山的小說[J].湖南大學學報：社會科學版，2014.

[2] 陳杰.從《達摩流浪者》看凱魯亞克對佛教思想的接受[J].外國文學研究，2010.

[3] [日]大田悌藏.寒山詩解說[J].東南文化，1990.

[4] [美]杰克·凱魯亞克.達摩流浪者[M].梁永安[譯].上海：上海譯文出版社，2008.

[5] 劉軼.流浪的禪瘋子：寒山在《達摩流浪者》中的重生[J].安徽文學：文學研究，2016.

[6] [德]尼采.悲劇的誕生[M].周國平[譯].生活·讀書·新知三聯書店，1986.

[7] 錢學烈.寒山拾得詩校評[M].北京：首都師范大學出版社，2009.

[8] 鐘玲.中國禪與美國文學[M].天津，天津古籍出版社，2009.

作者簡介：熊軍（1995年12月20日），男，漢，湖北鄂州。碩士研究生，英美文學，四川大學外國語學院。