錢曉虎

三軍雄列,旌旗飄展。歷史將永遠記下這一時刻:公元2019年10月1日,中國人民解放軍第16次走過天安門廣場,用一場莊嚴、威武的閱兵式,接受了黨和人民的檢閱,向新中國70華誕獻上了最隆重的祝福。
禮炮轟鳴,戰歌嘹亮。為了這榮光一刻,從大江南北座座軍營到陸、海、空、火箭軍等軍種機關,從軍委機關到基層班排,從科研崗位到一線戰位……受閱部隊受命集結,付出了巨大的心血和艱辛,勝利完成了這場我軍歷經改革重塑后的首次整體亮相。
每一個神圣的時刻,都會在歷史長河中刻下深深的印跡。這里向讀者報告的,就是官兵們在閱兵村訓練、生活的細節故事。
陸軍方隊的主體,來自陸軍82集團軍“鐵軍旅”。
“鐵軍旅”的前身,是1925年成立的“葉挺獨立團”,這是我黨直接領導的第一支革命武裝,打響了南昌起義第一槍,開創了“支部建在連上”的先河,被稱為“軍旗升起的地方”“軍魂發源的地方”。
軍魂,是人民軍隊的命根子,是強軍興軍的不變基因。
在實現中華民族偉大復興征程上,習主席深刻指出:“人民軍隊必須牢牢堅持黨對軍隊的絕對領導,把這一條當作人民軍隊永遠不能變的軍魂、永遠不能丟的命根子”。
牢記習主席囑托,做獻身使命的好戰士!這是受閱部隊所有官兵的共同心聲。
從1999年開始,連續5次參加閱兵,陸軍某師一級軍士長丁輝,絕對算得上受閱官兵中的“兵王”。

這次閱兵,第4次擔任方隊“頭車”駕駛員的丁輝,卻比首次受閱時還激動,訓練時長、考核成績都在方隊中高居第一,“拼了這把老骨頭”成了他的口頭禪。就在1年半前的2018年1月3日,習主席向全軍發布訓令,并視察了丁輝所在的部隊。
“沒想到習主席親自走進我們的訓練場?!倍≥x說,習主席當時的每一句話、每一個動作,他都記憶猶新,終生難忘。習主席視察后不久,丁輝就登戰車、入戰位,隨部隊展開了為期10個多月的駐訓,連過年都在野外訓練場,創下該師駐訓時間最長的紀錄。
“慶祝中華人民共和國成立70周年閱兵,是全軍官兵堅決聽黨指揮、堅定維護核心的一次集中宣示?!边B續兩次擔任受閱方隊將軍領隊的李廣泉少將深有感觸,無論是踴躍報名參閱,還是一絲不茍嚴訓,都是官兵們維護核心、對黨忠誠的具體體現。
護航時戰風斗浪,用背包繩將自己綁在戰位上;閱兵訓練時追求極致,睡覺用繩子綁住雙腿矯正姿勢……來自海軍某旅的中士王小寒,今年剛隨蕪湖艦執行完為期半年的護航任務,一聽說有閱兵任務就毫不猶豫地報名。她在請戰書中寫道:不出國不知道祖國的強大、人民軍隊的強大、人民海軍的強大,我是共和國女兵,我要用最美的英姿向祖國說,我愛你!
“與我們訓在一起的將軍是最美的?!眮碜曰鸺娔陈玫纳系缺芗盐模陂啽沼浿械囊痪湓挼莱龉俦鴤児餐男穆暎姴筷犞谐尸F的官兵一致、風正氣順的生動局面,在閱兵部隊中更加彰顯。
來自某醫院的李武強是一名新轉改的文職人員,雖然脫下了軍裝,但一樣充滿著獲得感:工作崗位更貼合專業,各種待遇得到充分保障。李武強的雙胞胎哥哥李文強曾在朱日和沙場受閱,脫下軍裝的李武強一度感到遺憾。當得知要組建文職人員方隊參加閱兵時,李武強毫不猶豫報了名。為了能上場,他強化訓練,整整瘦了15公斤。
負責某工程課題研究的軍事科學院某基地工程師劉常青,做夢也沒想到作為科研人員也有機會參加閱兵。在閱兵訓練場,他遇到了來自國防大學、國防科技大學的科研人員。大家一邊訓練一邊開展科研交流,許多課題取得意想不到的進展?!笆聦嵶C明,通過改革,人民軍隊體制一新、結構一新、格局一新、面貌一新,更具發展活力。我們要珍惜點滴時間,搞好軍隊科研工作,用優異成績向習主席匯報。”劉常青說道。
來自第74集團軍某旅的上士王銳,至今難以忘懷那一刻:習主席擔任軍委主席后第一次到部隊調研,就登上了他駕駛的戰車。“戰士們睡覺冷不冷?能不能洗上熱水澡?連隊伙食怎么樣?”王銳說,這些年,習主席一句句暖心的話語,一個個親切的舉動,永遠定格在基層官兵心中。這次閱兵,王銳駕駛新型戰車接受檢閱。他動情地說,統帥與士兵心連心,士兵就甘愿為黨分憂,為國赴死。
從某種意義上說,武器裝備的水平,代表了一支軍隊的實力。
閱兵,最受世人關注的是裝備。閱兵領導小組辦公室副主任、中央軍委聯合參謀部作戰局副局長蔡志軍談到,閱兵慶典將集中展示70年來國防科技工業發展水平和軍隊建設巨大變化,參閱裝備均由中國制造,首次亮相的新型武器裝備比重占了40%——

32個裝備方隊,12個空中梯隊,580臺(套)裝備,160余架飛機,特別是新一代遠程火箭炮整建制裝備,殲-20、運-20、直-20飛機量產列裝,“東風-41”橫空出世……此次閱兵,“國之利器”密集呈現,反映了中國特色現代化軍事裝備體系已傲然屹立,我軍武器裝備水平已從“跟跑”向“并跑”乃至“領跑”轉變。
“長江后浪推前浪,一代新人換舊人?!痹?次受閱的火箭軍某旅一級軍士長張德磊說。1984年,該旅受閱裝備東風5號戰略導彈作為“鎮場之寶”,揭開了我國戰略核導彈部隊的神秘面紗。2009年之后的歷次閱兵,該旅受閱的核導彈方隊,都是“壓軸”出場,次次震撼世界。但今年,該旅所在方隊卻失去了“壓軸”的地位,因為威力更強大的新型核導彈東風-41已經列裝部隊。
“閱兵場上不‘壓軸,但走上戰場,我們‘壓得住陣?!痹撀脜⒅\長杜海有著火箭軍人特有的膽氣。
利劍在手,更要劍法一流。這些年,手持大國長劍的受閱官兵們,時刻不忘肩上擔負的神圣使命,磨礪制勝“劍法”,為挖掘裝備的最大潛能,他們把自己逼到極致,先后創造了首次長時間跨區野外駐訓、首次核導彈旅獨立發射、首次千里機動實彈發射等紀錄,榮立集體二等功。
閱兵閱器,更閱勝戰能力。透過日新月異的受閱裝備,展現在世人面前的是全軍官兵牢記習主席囑托,狠抓備戰打仗,苦練精兵勁旅的練兵圖景。
“‘米秒不差是閱兵訓練的高頻詞,現在更是部隊日常訓練的標準?!敝胁繎饏^陸軍某師副師長朱廷超,已經是第4次擔任閱兵教練,他所在師一年四季駐扎在野外訓練場,閱兵方隊抽組人員裝備后,直接從駐訓場開赴閱兵訓練場,成為打頭陣、當先鋒的“鐵甲先鋒”。
由西藏軍區某旅抽組的輕型裝甲部隊,是全軍駐守海拔最高的新型合成部隊。從祖國西南大門到北京天安門,參閱官兵跨越4000余公里長途機動而來。他們駕駛的15型坦克,信息化程度高、重量輕、防護能力好、攻擊力強,適合山岳叢林、高原高寒地區作戰,是國產坦克技術的又一次飛躍,被官兵親切地稱為“黑豹”。
作為陸上參閱方隊過后的第一個空中梯隊,陸航突擊梯隊的受閱陣型緊貼實戰,分偵察警戒、火力突擊、運輸、護航5個中隊,用“尖刀”的戰斗姿態,詮釋著敢打必勝的決心。特別是直-20通用直升機首次亮相本次閱兵,能將陸軍力量快速投送到熱點地區,并形成突擊作戰能力,是陸軍航空兵部隊轉型發展的新銳力量和強大依托。
空軍轟-6K型轟炸機列裝后,部隊圍繞遠程進攻、空中精打等核心作戰能力,從難從嚴苦練精飛,遠海飛行從最初的1年4次,到現在的1月多次,讓空中“戰神”真正成為維護我國海洋權益和國家戰略安全的“王牌”。
血性膽魄,歷來是人民軍隊的勝戰法寶,也是我軍部隊的特有優勢。
“一個有希望的民族不能沒有英雄,一個有前途的國家不能沒有先鋒。”受閱官兵牢記習主席的殷切重托,將閱兵場變成紅色基因的傳承課堂。

在陸軍方隊采訪,記者能隱隱感到一股“氣”,在推動著官兵不斷勇敢向前、追求卓越。
“‘鐵軍的字典里沒有‘認輸二字,真上了戰場,即便是倒下,也要往前倒下?!弊鳛殛戃姺疥牨g最長的隊員,翟向選對這股氣的理解,那就是“不畏強暴、不懼任何強大敵人的革命精神,是面對槍林彈雨考驗向死而生、英勇決絕的頑強斗志,是風雨如磐、泰山壓頂、困難重重時的勇敢擔當?!?/p>
兵齡15年、年齡33歲的這位老兵用自己的閱兵路作出了最好的詮釋。
當初報名時,戰友們就勸他:“老翟,你都這把年紀了,這種任務就別去了。”但他還是毫不猶豫報名??梢坏接柧殘?,教練員就給他指出一堆問題,脖子不正、走路不穩、腳尖上翹……
血性如刀,不磨則不快,不礪則無鋒。翟向選的回答就一個字:練——
訓練基礎差,他就加班加點,一天只睡5個小時;生物鐘被打亂導致消化不良,每頓只吃幾口米飯;軍姿訓練,強忍腰痛一站就是2個小時;瞪眼訓練,堅持十分鐘不眨眼,淚流滿面。
幾個月下來,他體重驟減近20斤,訓練成績不斷提升,多次被評為“訓練標兵”,大家親切地叫他“最拼老兵”。
“當年,我軍靠‘鋼少氣多打敗了‘鋼多氣少的敵人;今天,我們‘鋼多了,‘氣要更足!”氣從何來?將軍領隊、陸軍第83集團軍政委唐興華說,除了光榮傳統教育和日常環境熏陶外,他特別注重在大項任務中磨礪官兵“一不怕苦、二不怕死”的戰斗精神,弘揚“三個不相信”的英雄膽氣:在革命戰士面前,不相信有完不成的任務,不相信有克服不了的困難,不相信有戰勝不了的敵人!“人民軍隊的血性膽魄,閃耀的正是這種必勝信念的光芒。”
這種氣,要抓住關鍵時候去砥礪。在“劉老莊連”的戰士徐將理眼中,閱兵訓練就是這樣磨礪血性膽氣的重大時刻。
這是他第一次參加受閱,由于訓練基礎較弱,為練好出槍動作,右手虎口處被一次次磨破,常常舊傷未愈又添新傷。戰友問他:“你訓練這么拼,圖個啥?”
他的回答斬釘截鐵:“我在這里就是劉老莊連的代表,就一定要像當年82勇士那樣,為了勝利戰斗到底!”
“海上先鋒艇”“白刃格斗英雄連”“勇猛頑強英雄團”“鐵錘子團”……在各個受閱部隊,隨處可見英雄的戰旗。“一面戰旗一個魂,戰旗身后有傳人?!睂τ诳战当陈孟率砍虖妬碚f,“黃繼光英雄連”就是最鮮艷的戰旗。
11年前,汶川地震第2天,空降兵某旅的15勇士空降震中。當時年僅12歲的程強看到救援官兵打著的紅旗上寫著“黃繼光生前所在部隊”,深受觸動,萌生了夢想的種子。在救援部隊撤離時,程強高舉橫幅:“長大我當空降兵”,吸引了世人的目光。
如今,程強如愿以償當上了空降兵,還成為“黃繼光班”第38任班長。但在閱兵訓練中,他因“O”形腿嚴重,面臨淘汰的境地。
1999年國慶大閱兵,“黃繼光班”第31任班長余國防,在閱兵訓練時被鐵釘扎入腳跟,仍咬牙堅持訓練。如今同樣面對考驗,程強沒有服輸,利用背包帶、矯正器,硬生生將腿“掰直了”。
“我是黃繼光的傳人,我要用實際行動向習主席報告,無論是在閱兵場還是戰場,黃繼光精神都沒有失傳!”程強說道。
“閱兵既是閱人,更是育人?!眮碜晕渚本┛傟牭拇迺詡ヒ呀浭堑?次執教閱兵訓練,他見證了一茬茬官兵從閱兵場成長。每次閱兵,崔曉偉都要組織受閱隊員參觀老班長張思德紀念館,學習繼承“張思德精神”,將吃苦耐勞、勇于奉獻的基因融入血脈。
“通過閱兵訓練,官兵們政治更加成熟,素質更加全面,作風更加過硬。”崔曉偉介紹說,自己所在部隊許多人都有多次受閱經歷,如今他們大都成為部隊的訓練標兵、業務骨干,還有多人被表彰為“中國武警十大忠誠衛士”。
“新征程,戰鼓響,黨率領我們重整行裝,強軍目標給我們前進方向,主席訓詞給我們無窮力量……”通過閱兵村采訪的點點滴滴,我們欣慰地看到:一支換羽新生的人民軍隊,正在強軍興軍的新征程上高歌邁進、一往無前!
篆刻作者|袁成蘭 彭青松

