怒江的石月亮：從自然到文化的演進

文/云南大學民族學與社會學學院 鄧悅 龍成鵬 圖/楊紅文

近景中的怒江州福貢縣“石月亮”

怒江石月亮觀景臺，上面寫著“三江圣地，傈僳之根”的文字

怒江西岸的石月亮自然景觀，起初僅僅是一種自然現象，但現在卻儼然成了怒江地區一個象征符號，而且，這個符號經由民間故事、戲曲、詩詞文學，以及圖像、影視等不同的媒介和文本的書寫后，意義變得日益豐富，儼然成了羅蘭·巴特所討論的那種當代神話。

福貢縣傈僳族少女

福貢縣的石月亮廣場

福貢縣怒江邊的老人

怒江與山頂上的石月亮

自然景觀的石月亮

石月亮，一個地理學意義上的描述，大致是這樣的：

一處天然石洞，洞口寬33米，高60米，縱深近百米，透過洞口可以看到天空，且因高聳于怒江西邊高黎貢山海拔3362米處，所以，被形象地稱之為“石月亮”，也即當地傈僳語的“亞哈巴”。石月亮行政上，屬于怒江州福貢縣石月亮鄉（原利沙底鄉，或更早前的利沙底公社）米俄羅（洛）村委會。該村委會緊挨著鄉政府駐地，海拔1554.00米，與石月亮所在的山峰高差近1800米，步行大概一天才能抵達。（《怒江印象》《怒江州文物志》《百度百科》相關詞條）

作為自然風光的石月亮，至遲在十五六年前就已經作為旅游景點被當地政府開發利用。高舜禮2005年出版的《怒江印象》中，就提到建在公路邊的“籃球場大小的觀月臺”。有攝影師在這里拍照，很多石月亮的風景照，或者把風景當做人物背景的照片，可能很大一部分就是在這里誕生的。

這個觀月臺，當然也是一處新興的旅游市場，“稱為傈僳族婦女嘗試參與市場經濟的試驗田”。這里擺攤的多是婦女，她們賣旅游紀念品、土特產，也賣水和食物。一個叫阿娜的姑娘穿著傈僳族服飾，高舜禮看到后覺得很醒目。她的攤位用今天的話講頗有點文創色彩：貨物有傈僳族飾品、弓弩、箭袋、竹根煙袋、竹酒杯；此外，還提供觀景的熊貓牌望眼鏡、民族服裝租賃，甚至可為購貨者唱民歌。

自然現象的石月亮，大概“照亮”很多高舜禮這樣的怒江峽谷的旅行者，也照亮當代石月亮鄉人的變革之路。

洪水背景下的石月亮傳說

作為旅游景觀，石月亮除了天然的那一部分，必不可少的還有關于它的傳說。這個傳說經過多年的傳播，已凝固成石月亮牢不可破的意象，像鋼筋混凝土般堅固。大概稍有“常識”的游客，到這里窺見石月亮時，就能“窺見”其心中石月亮傳說中的人與事。

根據比較權威的《中國民間故事集成·云南卷》（上冊）的記載，這個石月亮傳說情節大概如下：

某遠古時候，怒江尚無人煙。傈僳族的天神“努娃”用泥塑造出一男一女，起名為“啟沙”和“勒莎”，并送他們在怒江邊生活。

人造出來后，問題來了。天神努娃希望這兄妹結成夫妻，而他們不愿意。而這時，怒江里龍王的女兒，變為一條扁頭魚，在水面玩耍時見到啟沙、勒莎兄妹，就又變成一位美女，然后與這兄妹兩人結識，并愛上了哥哥啟沙。

這場戀愛，結果很悲劇。龍王不同意女兒下嫁，于是引發了一場洪水。洪水來臨前啟沙兄妹和龍女，在天神幫助下早已打造好木船，并隨著水位抬升，漂到了高黎貢山頂的一座石峰前。因為擔心水再漫過高黎貢山頂，小船就會被沖向山的那邊，墜入萬丈深淵。于是，啟沙就拿起天神努娃授予的神弓寶箭，對這山頂的定界石連發三箭，便射出了這個石月亮。

后來，三人躲進了石洞，而此時再發洪水，龍女拿出一面寶鏡，用射出的萬道金光，蒸發掉洪水。

洪水退卻后，啟沙和龍女結為夫妻，生下9男7女；而啟沙的妹妹勒莎用自己的身軀化身彩虹橋，連接了怒江兩岸。

這個故事采集于1980年，講述者是傈僳族阿楠，記錄者是張建林、張祖武。

石月亮的神話，也有其他版本，具體的情節有區別。

比如，射穿的石洞（石月亮），在有的版本里是泄洪（比如《怒江州文物志》），而上述則是避水；有的版本里，只有啟沙（男人）與龍女，沒有啟沙的妹妹勒莎；還有的版本，龍女只是客串，成為誘發洪水的原因，而最后避水成功，且結為夫妻的是哥哥啟沙和妹妹勒莎（以上兩個都可見于《怒江印象》）。

這個神話，把石月亮這一原本就亙古不變的自然現象，賦予了古老的文化屬性。所以，百度“石月亮”詞條這樣說：“它仿佛是開天辟地時就聳立在那里，在傈僳族古老的大洪水神話中，它就已經存在。”

傈僳族那些洪水滅世神話

石月亮這個民間故事，牽涉到洪水滅世的情節，看上去的確很古老。這種“古老”究竟有多老？我們怎么全面理解這個民間故事的意義？

首先，傈僳族的創世史詩中的大洪水神話，盡管因為流傳地、講述者、講述時間、整理者等原因而導致版本差異，但那些主流的，同時也可能是更為古老的洪水故事，都沒有提到“石月亮”，也沒有龍王、龍女這樣的元素。

比如，1939年陶云逵完成的《碧落雪山之傈僳族》一書中，作者基于實地調查后整理的“洪水傳說”，里面就只是簡單的情節：洪水滔天，兄妹兩人和一條狗，躲進巖洞得以幸存。然后狗從天神處帶來糧種，其中一顆結出的是大瓜，剖開就出現5個人。這些人其中三個白的變成“傈僳”，一個黑的變成“那希”，另一個會飛的變成鬼。

再比如，怒江州首任州長裴阿欠于1965年5月口述的《創世紀》（收錄于《人類的金色童年》，云南民族出版社，2004年），里面說，人類太多后，“天翁”“地神”不高興，于是有了洪水。萊莎（哥）和青颯（妹），躲進葫蘆里幸存。然后，兩兄妹糾結于能否成親這個問題，經歷了“梳子撇兩半”“射麻團心”“射針眼”“滾磨盤”等考驗，最后才結為夫妻，“生了七個成七戶，育了九個成九家”。他們繁衍出來的人類，有傈僳族、漢族、怒族、獨龍族、藏族、彝族和白族（剛好七個）。

這里的萊莎和青颯，與石月亮傳說的“啟沙”“勒莎”音相近，但性別相左。另外，1965年5月口述的《創世紀》中，妹妹青颯，還被稱作霜颯、霜赤。《人類的金色童年》注釋中說，這些名字，都指青颯，“因為傈僳語韻律上需對仗而變讀”。

1983年云南集各方力量出版的權威著作《傈僳族簡史》，也提供了一個傈僳族洪水神話。書中說，根據傈僳族《創世紀》，遠古時候的天和地相連，人們背著柴走路不小心都能碰到天。一位婦女就不小心罵了下天，于是就引發了洪水劫難。洪水之后，天地分開了，但人類也幾乎滅絕。幸存的兩兄妹，哥哥叫列喜列剎，妹妹叫沙喜沙剎，他們躲進了大葫蘆，洪水退卻后，他們為了尋找人類分開。后來經歷類似裴阿欠講述的那些考驗，結成夫妻。他們的孩子有5個，分別發展成漢族、傈僳族、彝族、獨龍族和怒族。

上述三個不同時期不同方式被整理或講述的創世神話中洪水的情節，有差異，但也有相似之處。大洪水神話，通常有四個情節點：洪水原因、劫難的消息、避水工具和人類再繁殖。世界上幾乎所有民族的大洪水神話，都沒有超出這四個情節點的范圍。只是，在處理這四個關鍵情節時，不同的神話有不同的細節，形成了不同的類型。

傈僳族大洪水神話盡管在已知的版本中有這樣那樣的差異，但是它們的共性也是比較明顯的。

首先，它們的空間比較模糊，基本上不會有一個明確的地點。神話想象的是人類，所以，空間根本不可能局限于某個地點。加上傈僳族是大約16、17世紀才從維西方向遷入怒江流域，所以，怒江這個新的生存空間即使能夠影響洪水神話的部分內容，但宇宙觀層次的改動，恐怕還做不到。

其次，洪水滅世神話是初民社會的自然觀的投射，里面連神的名字都不一定叫得出來——神的形象也是模糊的，所以，像石月亮傳說中出場的龍王、龍女則不太可能源自傈僳族古老神話意識。反倒可能是從中原傳入，是文化融合后的新事物。

石月亮下的怒江峽谷 駱忠華 攝

那么怎么理解石月亮的傳說？

我覺得它應該屬于一種起源神話，這類神話，通常是用神話思維解釋一些事物、道理的起源，跟講述民族起源的創世神話（包含洪水滅世神話），不是一個類型。

這類神話，可以追溯很多很具體的事物的起源。可以具體到煙草是怎么來的，可以抽象到死亡是怎么起源的。石月亮傳說，特別之處在于，它在講述石月亮與英雄的傳奇時，動用了創世故事中大洪水的情節套路，反映了傈僳族遷入怒江后的文化變遷。

這個演變或許跟人類的認知邏輯有關。猶太人的諾亞方舟的故事，基本上是照搬蘇美爾人。蘇美爾人史詩《吉爾伽美什》里的烏特納庇什提牟，就相當于諾亞，他們都用船逃離了洪水。但明明不過是因襲的神話邏輯，但現代人依然熱衷于考證何處是諾亞停靠方舟的地方。大概人們希望神話能夠照亮現實，而福貢的這個石月亮剛好提供了這樣一束光源。

“石月亮”故事的再生

自然之物的石月亮，在人類觀者眼中，呈現的意義超越自然物本身。這個問題，將是我們接下來討論的重點。

當地人對石月亮敬仰，在石月亮傳說中的體現已經很清楚。通過大洪水這個宏大敘事的加持，石月亮成了人類與神共同的創造物，并在人類存亡的關鍵時刻，扮演了拯救者的角色——無論作為通道的泄洪，還是作為洞穴的避水，都有這一功能。

圍繞石月亮編故事，托古喻今，看上去是很民間文學的套路與我們今天很有距離，但實際上卻不是。今天很多文藝產品，也遵循了某種神話思維。

2003年，云南民族電影制片廠拍攝的《石月亮》，就是一個例子。

這部電影的時代背景是清朝末年，故事圍繞傈僳族青年赫阿普和“峽谷土司”之女木燦娜兩人的愛情，以及他們帶領怒江峽谷的少數民族抗擊英帝國主義的英雄事跡展開。電影開頭就點題：“天神，用石月亮照耀大家，從此成了這里男人和女人的愛神。”

人們為了祭拜愛神，樹立了“祭月碑”。這塊碑，不僅寄托了人們對愛神的信仰，也凝聚了族群意識，事實上在帝國主義想要霸占這塊土地時，成了代表國家的清政府和當地土司共同捍衛國家邊界的實物證據。所以，電影開始不久，企圖通過外交手段分裂中國的土地和人民的帝國主義者，就偷襲了傈僳族土司，搗毀了神圣的“祭月碑”。

這部電影，圍繞石月亮編織的故事，堪稱現代神話。戰爭和愛情這兩個現代電影根深蒂固的要素，在這里都凝聚在一個石月亮的意象上，連他們戴的首飾，也模仿著石月亮。石月亮不僅見證著愛情，也激發著愛國主義，當然，它也從福貢的一處景觀，演變成怒江峽谷的一個神圣的存在，甚至成為近代中國民族主義的精神象征。

電影《石月亮》之后，2005年底，回族劇作家馬良華與甘昭沛合作了《石月亮》的花燈劇，這個故事由云南省花燈劇團排演，在文化部的比賽中獲得過二等獎。甘昭沛就是電影版《石月亮》的編劇之一。

故事背景是近代史上有名的片馬事件。傈僳族蕎氏族部落首領黑在、俄在兄弟倆與老土司女兒木婭娜之間有殺父之仇，但在面對外敵入侵民族危亡的時刻，他們化仇敵為情侶，從恨到愛，從階級之敵到民族聯姻。曲六乙編著的《少數民族戲劇通史》評論說，“怒江哺育的民族之所以世代相守不可戰勝就是因為他們心中擁有共同的石月亮，血液里流淌著同一泓怒江水。”

石月亮的意象，與近代歷史上邊疆的政治抗爭的結合，使石月亮再度被轉化為民族的象征，精神的化身。

從自然之物的石月亮，到各種形式的文化產品，石月亮傳遞的信息和意義，不盡相同。篇幅有限，這里不一一討論。不過，需要指出的是，從民國時代，維西秀才李翰湘給石月亮所題詞的“邊陲大觀”，到當代散文、詩詞、攝影、繪畫、電影、戲劇等各種層出不窮的文藝作品，石月亮始終都被人們寄予厚愛，成為奇山異水的怒江一處重要象征。

擔任過云南省委書記的令狐安在《石月亮》詩中這樣寫道：

皎皎碧落雪，蕭蕭貢山秋，明月伴石月，萬古照江流。

這首干凈利落，有著初唐氣象的古體詩，或許重新讓我們回到石月亮悠遠的自然屬性中。