寸草心

潘姝苗

孩子上學(xué)要接送，母親于是搬來(lái)住，邊做家務(wù)邊照顧我兒子。和以前一下班就奏“鍋碗瓢盆曲”相比，我和丈夫一日三餐吃現(xiàn)成的，滋味豐美花樣翻新，十分愜意。

可沒(méi)過(guò)幾天，孩子和丈夫的腸胃就起了抗議。母親愛(ài)孫心切，對(duì)生活飲食從來(lái)有自己的一套做法。只要孩子喜歡，母親從不會(huì)計(jì)較花銷多少。起先我認(rèn)為，花費(fèi)多一點(diǎn)沒(méi)那么嚴(yán)重，吃不窮穿不窮嘛。但家里漸漸浪費(fèi)“過(guò)火”：飯菜大碗倒、飲料整瓶扔。我開始難以容忍：“可不能這么慣孩子。”言下之意，是勸母親別太大手大腳。

母親的性格十分敏感，平常的一句話、一個(gè)眼神都會(huì)導(dǎo)致她心理上的反應(yīng)。她開始懷疑女兒在“生嫌”了。她沒(méi)來(lái)之前，我就對(duì)自己說(shuō)凡事睜只眼閉只眼，母親是來(lái)為自己生活解難的，操勞已多，萬(wàn)不可再讓她生氣。凡事看她臉色行事，盡量提醒自己保持克制，但事態(tài)還是朝著一發(fā)不可收拾的局面發(fā)展。

清晨醒來(lái)，推開廚房的門，就驚訝地發(fā)現(xiàn)母親正光著腳蹲在煤氣灶前，守著鍋里煮的稀飯。她迎著我的目光解釋：“赤腳是怕吵醒你們。”我數(shù)落她：“你這樣，著涼生病了豈不更煩人？”吃飯時(shí)，她聲聲提醒我們：“菜要吃光，晚上還有幾樣。”自己卻只夾兩筷子，在一旁的矮凳上草草吃完，“飯桌太高，坐那兒吃不下。”母親很會(huì)“作假”，明明飯量大，卻持箸如數(shù)，勸她吃菜像拉架，須使蠻力。母親對(duì)自己近乎苛刻，對(duì)待兒孫卻能用揮霍形容。每每接孩子放學(xué)，不是拎著飲料就是買蛋餅火腿腸，家里大包小包的吃食觸目驚心，而我則對(duì)眼前這一切到了忍無(wú)可忍的地步。

因?yàn)楹⒆由×耍野言蚬肿锏侥赣H的不知調(diào)理，母親一惱之下收拾東西走了。這個(gè)星期，公公、婆婆來(lái)接班，早出晚歸到我們小家。他倆分工合作，一個(gè)接送孩子，一個(gè)燒飯做菜。細(xì)心的公公還列了五日菜譜，貼在冰箱上，日子過(guò)得井井有條。在與公婆的和諧相處里，我常常想到自己對(duì)母親無(wú)所顧忌的言辭，她悄悄做飯、匆匆用餐的樣子讓我感到悵然若失。細(xì)數(shù)成長(zhǎng)之點(diǎn)滴，父母往往是在我最需要他們的時(shí)候才被我記起，而我卻把這些付出當(dāng)成他們理所應(yīng)當(dāng)?shù)男袨椤Ｏ嗵帟r(shí)，只圖自己痛快，毫厘必較，卻從未克制自己的任性，真正去體諒過(guò)母親。遇到與她意見(jiàn)相左的時(shí)候，不會(huì)用柔和的方式去勸說(shuō)。有些數(shù)落雖然發(fā)自真心，卻沒(méi)考慮到讓她心里更好受些。

記得小時(shí)候，每當(dāng)夜深，母親總要在燈下為我們姐妹三人織毛衣，經(jīng)常一覺(jué)醒來(lái)，還能聽到母親唰唰作響的針篾聲。此刻，我想到傷心的母親，也許正獨(dú)坐燈下，發(fā)出聲聲嘆息。生命如四時(shí)之序，由盛漸衰，回想從來(lái)都是說(shuō)一不二的母親無(wú)言的背影，我不由地感到一陣心緊。

誰(shuí)言寸草心？所謂孝心，并非要做多大的事，給母親一點(diǎn)溫情，讓她在每一個(gè)當(dāng)下都過(guò)得順暢舒心就是了。

（編輯 ?高倩/圖 ?沐陽(yáng)）