瘋狗司機

@靈魂廚娘

杭州的公交車有個日常模式，叫瘋狗模式。286路上的司機老張就是瘋狗中的無冕之王。

從火車站到紡織廠

老張年輕的時候不是司機，是個混混，學人家去文了兩條大花臂，配上粗獷的五官顯得很有氣勢。

那時候他經(jīng)常坐286路，從火車站，到紡織廠。

老張，不，小張，就是在這條路上遇見雨樺的。

雨樺是外地來的，長得很漂亮，也很會打扮。

那天他上了286路，沒幾個人，雨樺坐在靠窗的位置上，撐著下巴往窗外看。

路上人少，司機開得很快。

風卷進來，帶起雨樺的長發(fā)，一直飄到離小張不遠的地方。

這姑娘頭發(fā)真黑。小張咧著嘴想。小張尋思著怎么找個茬欺負她一下，他也沒別的心思，摸摸頭發(fā)就好。然后他就看見這姑娘把腦袋伸出去了。

“姑娘，別把頭伸出去。”小張下意識地就開口了，臉上表情還沒調(diào)整過來，惡形惡相的，很兇。

雨樺扭過頭，一眼看見的就是兩條肌肉隆起的花臂，捂著嘴巴小聲尖叫了一下。

然后她說：“你的花臂好酷，我能摸摸嗎？”

“不行！”小張說。

雨樺失望地“哦”了一聲，小聲說：“為什么不能把頭伸出去？”

“笨啊！”小張習慣性地伸手想給她敲個腦崩兒，又想起姑娘不能亂敲，粗粗的手指頭尷尬地抖了抖，又伸出另一只手。

“你看，這是一輛車，這是另一輛車，”他把粗粗的兩只手排在一起，“你在這輛車里，你把頭伸出去了，這時候另一輛車擦著這輛車過來了，蹭一下，你的頭就成了個被壓扁的西瓜……”

小張循循善誘地講解，粗著嗓子問：“很危險，懂了嗎？”

旁邊的小屁孩被小張的描述嚇得“哇”一聲哭了起來，雨樺卻捂著嘴笑出了眼淚。

“這姑娘該不是個傻子吧？”小張冷眼旁觀。

這姑娘怕是真傻

倆人就這么認識了，雨樺常坐286路，也常遇上惡形惡相的小張。

紡織廠旁邊有個迪廳，小張跟著幾個大哥看場子，這天小張正拎著一聽啤酒滿場子轉(zhuǎn)悠，然后他就看到了門口化著濃妝和幾個年輕男女推推搡搡走進來的雨樺。

他從來沒見過雨樺這個樣子。他躲在燈光打不到的角落，聽他們聊天，小張這才知道，原來雨樺是紡織廠公認的廠花。

小張喝干了一聽啤酒，還覺得有點渴，他折回去又拿了一聽，手指勾住拉環(huán)，“啵”的一聲。像心里被人砸進了一塊雨花石。

那天之后，雨樺和小張在286路上又斷斷續(xù)續(xù)見了幾回。

國慶那天，雨樺咬著嘴唇給了他一疊毛茸茸的東西，回去拆開一看，才發(fā)現(xiàn)是一條圍巾，灰色的，織得不太好，漏了幾針，有幾個窟窿。小張看著十月份的大太陽抹了把汗，心想這姑娘怕是真傻。

轉(zhuǎn)眼過年，小張在紡織廠門口等到雨樺，二話不說幫她扛起行李就往286路上擠，一邊擠一邊粗著嗓子吼：“讓讓，女士優(yōu)先女士優(yōu)先！”

從紡織廠到火車站要一個小時，那時候的公交車還開得很慢很穩(wěn)，倆人于是慢悠悠地嘮嗑。

雨樺說：“春節(jié)你想和誰一起過啊？”

小張說：“還能和誰啊，我娘在家等我呢，我明兒也就回了。”

雨樺說：“你知不知道過完年還有一個重要的節(jié)日？”

小張說：“元宵唄。”

雨樺抬頭盯著他：“在那后面，一個很重要、很重要的節(jié)日。”

小張恍然：“嗨，你說清明啊！”

情人節(jié)的火場

后來小張才知道，那年的元宵之后，有一個很重要的節(jié)日，情人節(jié)。

但是那年的情人節(jié)紡織廠發(fā)生了一起很大的火災(zāi)，雨樺沖進火場救火，被燒傷了。

小張那天剛從外地回來，外地的一個兄弟約他一起做生意，他過去看了看，覺得不靠譜，又回來了。

從火車站到紡織廠，開了一個小時。小張看到的是黑乎乎的一片廢墟。

聽說有人受了傷，小張跑去醫(yī)院，雨樺腦袋上裹著紗布，只留下巴掌大的地方露出眼睛鼻子，眼睛濕漉漉地看著床前的年輕男人。

小張血往腦袋上涌，想沖進去，想揍那個不知道哪里冒出來的男人，可他看見雨樺就著男人的手，一口口喝著粥。

小張想起來，那男人是紡織廠廠長的兒子，開大奔的，那天在酒吧，他也在，那群人明顯在撮合雨樺和他。

雨樺出院之后找過小張一回，她頭發(fā)被燒掉了，剛長出來一層毛茸茸的茬兒。

雨樺咬著嘴唇說：“我年前約你那天紡織廠門口見，你來了嗎？”

小張點點頭。

雨樺又說：“你沒見到我，是不是就走了？”

小張搖搖頭，又點點頭。他見到了，但是他也走了。

雨樺眼睛紅了起來：“我被燒傷了，這么多天，你就一點不擔心我嗎？”

小張不說話，不點頭，也不搖頭。

雨樺說：“我是不是很丑？”

小張瞪著眼睛找了半天才發(fā)現(xiàn)她臉頰上靠著發(fā)際線的地方有個淺淺的燒傷傷疤。

雨樺扭頭就走：“我知道了，再見。”

瘋狗司機

那時候小張其實有幻想過雨樺是不是對自己有意思的。可是他想著自己有什么呀，除了兩條用來嚇人的花臂還有什么呀？沒錢沒勢沒未來，連正經(jīng)工作都沒有，別說大奔了，連輛摩托車都買不起。

雨樺這姑娘膽大，坐公交車，司機開得快的時候，她就喜歡打開車窗，讓風打在臉上，瞇著眼睛對身后的小張說：“這是速度的滋味呀，你感覺到了嗎？”

小張的兄弟有摩托車，小張騎車帶過雨樺一回，她激動得“嗷嗷”叫，結(jié)果半途兄弟電話過來說要用車，小張二話不說給人送去了，帶著雨樺走了半小時才回到紡織廠。

小張想了很久，決定去學開車，不管買不買得起車，自己當個司機也不錯，有穩(wěn)定收入，還能帶著雨樺感受速度的滋味。

小張拿到駕駛證的那天，去找了好久沒見的雨樺，結(jié)果發(fā)現(xiàn)雨樺也拿了個證，結(jié)婚證。

對象就是廠長家的兒子。

小張干巴巴地說恭喜，雨樺干巴巴地說不客氣，過兩天請你喝喜酒，小張說不了吧，我開車呢，司機一杯酒親人兩行淚。

雨樺說哦。

小張應(yīng)聘進了公交車公司，開286路的下午班。

上班第一天，從火車站，到紡織廠。

路上遇上了一輛打扮得花枝招展的大奔，后面還跟著七八輛大紅色的車子，統(tǒng)一貼著紅雙喜掛著紅綢子。

小張慢悠悠地開，大奔急吼吼地躥，結(jié)果紛紛折在八十米一個的紅綠燈下，小張“嘿嘿”笑，傻了吧，懂不懂什么叫好事多磨？

到了終點站紡織廠，小張傻了。

大奔里走出來一人，手里捧著大捧的玫瑰，紡織廠里走出來一個盛裝的姑娘，眉目含羞。

雨樺可真漂亮。

小張看了看時間，又該發(fā)車了。

他突然像瘋狗一樣躥出去，破爛的公交車引擎發(fā)出怒吼，嗷嗷叫著向大奔碾過去。

車上的幾個乘客嗖嗖地往后躥，最后身手利落地拽著扶桿順著慣性把自己摔進就近的座位上，尚有余力對小張伸出大拇指：“兄弟，厲害，你讓我感受到了速度的滋味。”

在第四個紅綠燈路口的時候，雨樺終于發(fā)現(xiàn)了這輛氣壯山河的公交車，看見了駕駛座上雙眼通紅的小張。

她張了張嘴，沒說話。

綠燈亮了，大奔輕捷地躥了出去，小張迎頭趕上，連超兩輛286路。

小張打開窗戶，風打在臉上，吹得他眼睛生疼，干澀干澀的，這就是雨樺迷戀的速度的滋味嗎？

大奔那么快，想來滋味更好一點吧？

可是公交車也有公交車的好啊，比如說它便宜。

小張咧了咧嘴，一腳油門到底，笨重的公交車嘶吼著撲了上去。

第七個紅綠燈路口，雨樺把頭從副駕座上伸了出來。

小張哐唧一腳急剎，終于停在了大奔旁邊。

他扯了個笑：“別把頭伸出來，危險。”

雨樺咬著嘴唇點點頭，慢慢關(guān)上了窗戶。

長街空曠，一輛破舊的公交車咬著一輛披紅戴綠的大奔，大奔越開越快，越走越遠，公交車呼哧呼哧喘著粗氣，像一條垂死的鬣狗，追丟了賴以活命的獵物。

第十個紅綠燈路口，大奔一個擺尾，拐上了另一條路。

小張盯著大奔的車尾巴，砸了一把方向盤。

從紡織廠到火車站

老張一戰(zhàn)成名，迅速贏得了諸位老司機的贊賞，瘋狗式駕駛模式開始風靡，老張更是其中的王者。

可是總有人記得，在最開始，有個年輕人，開著一輛破公交，追著大奔跑了十個紅綠燈路口。有人不明白是為了什么，后來老張喝多了，他說：“我以為我像瘋狗一樣狂奔撕咬，我就能追上我的姑娘，可是我忘了，姑娘被大奔帶去了遠方無數(shù)條可能的路，而我的公交車只能循著286路的線路開。

“從火車站，到紡織廠。“從紡織廠，到火車站。”