木瓜鋪

馬光水

常聽說五里鋪、十里鋪、三十里鋪，給人長亭短亭的感覺。《說文解字》里，“鋪”有好幾種釋義，這里指舊時的驛站。日本現在照舊用“驛”代替“站”，日本人抄襲了不少中國的老東西，看來老東西老得有底蘊。三十里鋪是個村，《三十里鋪》是首膾炙人口的陜北愛情民歌。木瓜鋪也是個村，地處九華山東北，木瓜鋪有木瓜山，《望木瓜山》是李白留下的詩歌。

古時木瓜鋪里的木瓜樹密集成林。木瓜蜜餞、木瓜泡酒，一個健胃消食，一個舒筋活血。這是木瓜鎮的歷史，現在統統成為過去，只能在線裝書里找點回憶。成熟的木瓜悠悠地散發淡淡的香氣，案上擺幾個，滿屋子清香，在木瓜香中讀書有紅袖添香之愜意。木瓜長得像葫蘆。鐵拐李隨身攜帶葫蘆，裝酒，小時候我喜歡把木瓜揣在荷包里，不裝酒也不賣藥，那是一個少年的秘密。

木瓜鋪也有秘密，最清楚的恐怕要算村里那口爬滿苔蘚的老井。誰也說不清這口老井的生辰八字，井圈的勒痕記錄著光陰的故事。記得有位詩人寫過，井是水的博物館。那水呢？老子說“上善若水”，孔子說“智者樂水”，荀子說“原清則流清，原濁則流濁”，韓非子說“遠水不救近火”。面對一口老井，我的第一感覺是：它是老天爺安插在人間的眼睛。老井把一切看在眼里，見證地域的歷史發展，像位不卑不亢的史官，雖沉默，但從不曲筆。車前子好像對井圈頗有研究，在一篇文章中透露：“宋朝的井圈靜穆，仿佛吃素的老居士。明朝的井圈簡潔。清朝的井圈只圖實用功能?！睋藖砼袛?，木瓜鋪的老井大概是清朝的。以前我這樣把它寫在詩里：

一位老奶奶/晃晃悠悠地垂在陽光下/一雙眼睛是村子里的那口老井/對我說的故事/都停留在上個朝代的時光

即便孩子們上學去了，在井邊，不止有曬太陽的老人家，還有熱鬧的青壯年婦人。離井不遠處有個小池塘，池塘沿邊排列著十幾條長長的石跳板，十幾位婦人在池塘邊洗衣的棒槌聲此起彼伏。衣物撩起的圈圈漣漪豐滿，木瓜山的倒影豐滿，木瓜樹的倒影豐滿。人影樹影山影搖曳在池塘里，大白鵝浮在魅影上，曲項向天歌，仿佛豐滿的唐朝復活起來。

村里已經找不到一棟老房子，但行走于此，總覺得木瓜鋪的民居布陣與其他村落是不一樣的。除了老井，木瓜鋪的秘密還藏在那些不知是哪個朝代的石頭里。它們見到過李白、杜牧、范仲淹、滕子京、王陽明，我們見到了它們。盡管在房前屋后，我們只是零星地找到些滲透歷史包漿的無名石條、石塊、旗桿石，但前前后后一串，老街道漸漸明朗起來——繁華隱去，然而從前的古樸與莊重，時光卻無法把它悄悄地帶走。

一條古道，連接著古今，前有古人，后有來者。論歷史，木瓜鋪是不折不扣的古村落，談發展，木瓜鋪已被納入美麗鄉村建設。20世紀八十年代，我第一次來木瓜鋪，在塘邊學李白望木瓜山，總覺得缺點什么。后來聽說那里原先的確有個古亭子，不知什么時候拆了。這回看到美麗鄉村建設復建了古亭，真好，有了亭子就更有了詩意，即便談笑無鴻儒也沒關系。還看到了一個牌坊，雖然單薄了些，但古意彌漫。其實，生活本身就是最大的鴻儒，與很多空巢村及衰敗的古村落相比，木瓜鋪的熱鬧至少說明村民的理想照進了現實。

可憐李白的理想沒有照進現實。木瓜鋪的熱鬧是有基因的，史書記載，舊時這是一處極熱鬧的驛站，商品琳瑯滿目。話說李白當年被流放夜郎路過此地，雖極度郁悶，也忍不住停下來小住一宿。詩人的心情，從那首《望木瓜山》便可品出一二：

早起見日出，

暮見棲鳥還。

客心自酸楚，

況對木瓜山。

李白是何等的曠世高懷，用筆灑脫飄逸，境界清逸邈遠。可這首詩，起句用對詩（至少是意對），在李白一生所寫的詩中是很少見的。重復的兩個“見”字，說明了李白當時的百無聊賴。好比八大山人畫魚、鴨、鳥等，皆以白眼向天，充滿倔強之氣。馬戴的《灞上秋居》寫道“灞原風雨定，晚見雁行頻”，寫的正是閉門寥落之感，風雨過而雁行不斷，無聊之極，心煩意亂。一個“暮見棲鳥”，一個“晚見雁行”，異曲同工。眼睛是心靈的窗戶，詩人與畫家不過分別通過文字和線條向世人傳達了各自所見所思所感。

寂寥客居異鄉，政治失意的李白此刻多想有位老友陪在身邊說說話啊，面對我行我素的大自然（慷慨的日，自由的鳥，沉默的山），千言萬語只好匯成一首滿懷酸楚的詩。此詩語言雖平淡無奇，與著名的《靜夜思》倒頗有相似之處。這兩首詩，李白都使用了白描的手法，所表達的情感卻濃烈地撲面而來，無論婦孺老幼，一聽就懂。禪一樣的木瓜山啊，與月光一樣，讓詩人心有靈犀。

木瓜山不高，但行車不易，上去只有一個字——爬。盛夏，人皆汗流浹背。到了木瓜廟，離山頂就不遠了。一陣風過，宛若拽了塊白云洗了個澡，神清氣爽。木瓜廟缺了僧人，蛛網遍布。別看這廟如今冷落，當年香火旺得很。由杜牧《祭木瓜山神》一文可見一斑：“今易卑庳，變為華敞，正位南面，廟貌嚴整?！?/p>

這祭文是當年杜牧帶領官員到木瓜山求神祭天祈雨所撰。據說皇天不負有心人，果真顯靈下雨了。地是此岸，天是彼岸，小杜成了擺渡的船。歷代君王皆自稱真龍天子，天子自然不敢與天斗、與地斗，何況杜牧是一介文官。且不論時代與科學的局限性，為官一方，心系蒼生總是好的。

木瓜鋪往北一里多路，有一條七星河，直通長江。一千多年前，杜牧在文中并沒有提到，是不是那時候還沒形成這條河流呢？

責任編輯 洪 蕊