六尺巷

程為本

六尺巷

六尺巷里沒有風景，只有思想。

所以當你走進了六尺巷，你便開始思考。思考它的淵源、文化和那個時代的背景，思考那封家書的格局、立場和態度，當然，還有文學色彩。文學色彩與思想同時閃光，讓那封家書流芳百世。直到今天，家書中最精彩的部分仍然光榮地影現在這里的照片墻上。

墻外是挺拔的香樟樹和桂花樹，它們都是常綠品種，枝繁葉茂，覆蔭如蓋，讓人看不見蒼穹。不時有長青藤從墻外爬過來，讓巷內充滿生機。巷的東西兩頭是“懿德流芳”和“謙恭禮讓”之類的牌坊和石刻，還有休閑廣場、詩畫照壁、假山奇石等，讓人聯想到官宦之家的氣派和書香門第的高雅。路面上偶爾有從枝葉間灑下的陽光，斑斑駁駁，好像在說：“世上的巷道多得如同恒河沙數，唯有這兒可圈可點。”

這條建于康熙年間的六尺巷就是康雍乾盛世的一個縮影，也是傳統文化在此處的一個備份。這個風景里的故事數不勝數，首先讓我們走近張英。

張英來到大清王朝的時候，已滿七歲，還未懂事的年齡。他從哪里來？他從衰落的明末而來。他在順治年間讀書長大，到康熙二年（1663）時中了舉人，過了4年，中了進士。官做得夠大了，被授予文華殿大學士兼禮部尚書，入值南書房，進入皇權中心。雖仕途中也有過耽誤，但影響不大。康熙是一代明君，他也是一代名臣。他見證了明朝滅亡的悲哀，享受著康熙盛世的榮耀，他懂得仕途的不易，也就更加“勤勉有加”，他不僅入值南書房，還常扈從在康熙左右。他是百姓眼中的大官，更是康熙心中的“要員”，這樣一位“大官要員”的家就在桐城縣。

我們不能還原歷史，但我們可以拾起一些生活片段。張英這個官宦之家也是要過日子的，另一個富商之家吳家也是要過日子的，尋常日子里發生“撞膀子”的事情總會有的——他們在修墻的時候就“撞了膀子”。據說是吳家人想在與張家的分界線上修一道墻，這很正常，張家人也想修一道墻。可吳家人過了界，占了張家的地，張家人自然不同意，矛盾就這樣產生了，直至打起了官司。地方官不敢輕意決斷，只好拖，官司久拖不決。這讓張家人很生氣，于是寫信給朝廷里的張英。

張英接到家書以后，完全可以利用手中的權力，略施小壓，問題就解決了。可他沒有這樣做，而是修書到家，對著家人這樣說：“千里修書只為墻，讓他三尺又何妨？萬里長城今猶在，不見當年秦始皇。”

張英說“讓”，張家人自然就讓了，一讓就讓出了三尺。這一讓，讓吳家人佩服得五體投地，于是吳家人也退讓了三尺。各讓三尺，六尺巷就這樣誕生了。

張英這一讓，讓出了一個令他在南書房、文華殿都沒有過的大手筆。他寫過數不清的奏折、典章、圣旨，唯有這封家書，才是他的絕佳之作，讓出了他后來衣錦還鄉的榮光風采。他在60多歲時，便以“老乞歸”的名義，回到了生于斯長于斯的皖西南桐城縣。這個時候“桐城派”還在孕育之中。

張英回到了六尺巷，在這條巷道里來回走著，欣賞、撫摸、感嘆這條巷道為他留下的一道道輝煌印記。他在這條巷道里怡養天年、教育子孫，在72歲時仙逝，享譽“文端”謚號，長眠龍眠山下。龍眠山與六尺巷組成了一道美麗的風景長廊。

風景還在繼續，讓我們再說另一個人。這個人也走過了三個時代，從康熙到雍正，再到乾隆，成為大清內閣的“首輔宰相”，配享太廟，這個人名叫張廷玉。他正是張英的次子，在康熙三十九年（1700）中進士，入值南書房，先后任戶部、刑部、吏部尚書。同樣是晚年致仕歸家，病逝家中，葬于龍眠山，謚號“文和”，他是清朝唯一一個配享太廟的漢臣。

于是后人眾口交譽，給予了六尺巷這處人家一個常人難以企及的光環——“合家頂戴，滿門朱紫”。當然，這還包括了張英的孫子、張廷玉的兒子張若靄。張若靄同樣中了進士，只是來不及有更多的建樹便英年早逝。

張廷玉在其父仙逝20多年后曾回家祭父撰詩：“昨向妝樓檢遺墨，班昭猶有未殘篇。”

不言而喻，這是在向我們昭示著，其父所寫的家書和這條六尺巷猶如班固、班昭的《漢書》一樣將永載史冊！

于是，無數后來者走進了這幅歷史的畫卷。

現在，回首這條六尺巷，雖然只是一個復制品，但依然擠滿了游客和瞻仰者。他們覺得六尺巷之寬，不只是寬在六尺上，更是寬在人們的心靈上。也不局限于張家與吳家的個人道德層面，更是一個時代處理官民關系的范本。

孔城老街

離開六尺巷，直奔孔城而去。

孔城于我，就是一個“局”。30多年前，我被困在那里，直到今天，才破“局”而歸。

孔城那條長達2公里的老街，據稱是安徽省最長的老街。印象里它有些破舊，先富起來的人家又蓋了新房，使老街有點不倫不類。后來看了朋友筆下的《老街》，讓我有了另一番情懷。

1984年的一場大雪覆蓋在文都桐城的大地上，安慶行署的伏爾加小汽車在覆滿積雪的路面上艱難爬行。年前的送溫暖活動把我帶進了孔城，來到孔城區公所的所在地——老街。這是一片普通的街面，看不出城的樣子來。

在大多數人心目中，孔城大概與孔姓有關，甚至與孔子有關，認為這里有不少孔姓人家是孔氏的名門望族。然而，找不出這樣的答案來，甚至連一戶姓孔的人家都沒有。送溫暖是工作任務，忙碌得很，我沒有時間擅自離隊，去探究孔城的源頭。孔城就這樣與我匆匆晤面，留下了一個謎。有幸的是我們得以在桐城八景之一的“孔城暮雪”里向孔城揮手道別。

人在旅途，這樣的勝景可遇而不可求啊！

一般來說，每個地方的名字都有它的起源。但隨著歷史的變遷，滄海桑田，名字便難以得到正確的詮釋。一種說法是，孔城由“空城”演繹而出，諸葛亮用“空城計”嚇退了司馬懿，留下傳奇。可能是這里的人們艷羨這種傳奇，也曾演繹過類似的故事。還有一種說法是，這里習慣將河渠的出口稱之為“孔”。孔城有大量的水道南通長江，東連菜子湖，“孔”確實是夠多的。不管怎樣，孔城的形象在我的心中逐漸明亮起來。

孔城，現為一個鎮的建制，在桐城市的東部。與廬江、樅陽縣接壤，是桐城市的第一人口大鎮。宋代有志載：“淮南路舒州九鎮，孔城即九鎮之一……”這么說來，它始于宋代，有近千年的歷史了，是安徽的千年古鎮。而老街上的人說：“老街有1800年的歷史了。”這就更早，1800年前是三國時期。無論始于三國還是始于宋，它都承載著歷史的蒼茫與厚重，一路走來，確實老了。

老了就稱為老街，這很拙樸，又很高雅。這讓我想起了別的古老城市，如南京的新街口。南京，六朝古都，卻冒出一個新街口，確有新鮮味，讓古老在新奇中“出彩”了。

老街，確實很老，1800年前，三國的煙云早已“折戟沉沙”。即使拉近到宋元豐年間，還是很老。所以，說它千年古鎮，應該是名副其實的。我想再拉近一點，1840年，當鴉片戰爭的煙火使中國淪為半殖民地半封建社會的時候，這里誕生了桐鄉書院。桐鄉書院，已經跨越了一個半世紀，夠老的。與書院相對而望的太平天國白果廳，與此同期的李鴻章錢莊，當然也就同樣老了。李鴻章，晚清重臣，合肥人，卻將錢莊開在了孔城老街，是不是他看好的正是這個“老”呢？

還有倪知府大宅，建于光緒年間，系江西撫州知府倪延慶老先生告老還鄉定居所建，是孔城老街最大的官宦府邸。大宅古色古香，與街面上的石板路和青磚黛瓦粉墻互為印證，述說著這條老街的滄桑。

知府大宅算是老街上最年輕的建筑了，但也有百年歷史。我走進大宅的客廳，坐在知府的太師椅上，似乎聽到了書院那邊朝陽樓上的書聲。那書聲穿越古今，送來傳承光大中華民族傳統文化的朗朗書聲，這書聲讓這條老街、這方古鎮陡然間年輕起來。

你看，在大廳的主立柱上，分明寫著“期寸心無愧不鄙斯民，與百姓有緣才來此地”。這是怎樣的情結，又是怎樣的胸懷啊！

坐在倪知府的太師椅上，我們想起了另一個應該坐在太師椅上的人，他叫戴名世。戴名世是與張英差不多同時代人，可他沒有張英那么幸運，雖然文章蓋世，可直到56歲才考取進士第二。而在四年之后，又由于《南山集》案而走向了生命的盡頭。這讓我們想起了方苞，方苞也因《南山集》案而差點丟了性命。方苞、劉大櫆、姚鼐成為散文“桐城派”的三大鼻祖，以“義理、考據、辭章”三者不可偏廢和起承轉合的章法結構讓文風大振，積極地影響了康乾以降二百多年的清朝文壇。從此，桐城有了“文都”之稱。

一個縣，在并不多長的歷史里，如何就誕生了那么多的文壇大家，甚至形成了桐城流派？這是有歷史淵源的。