見字如面

唐詩雅

床頭放著一個木匣子，上面有一把銅制小鎖，它鎖住了我的回憶和無數纏綿的情誼。閑時我總愛打開那個木匣子，將置于其中的信箋一一打開，任思緒綿延。

我對信的特別執著，大概是從收到人生第一封信開始的。那是我七歲生日前后，遠在廣東的爺爺托人送來一封信。自幼隨外婆生活的我，對爺爺并沒有多少印象，他的面容對我來說是模糊的。可我卻在讀這些白紙上的黑字時，對這個從前毫不親近的爺爺產生了親近之感。信中的內容，我早已記不清，大抵就是希望我好好學習之類。但那封信里，稍復雜難懂的字后面的小括號里批注的拼音，使我至今難忘。

我第一次寫信，是寫給一位獨在異鄉的姐姐的。在電子通信技術高度發達的時代，我依舊選擇用原始的方式傳達我的情思，只希望她能在看信時覺得我就在她身旁，不會感到那么孤獨。坐在書桌前，在日光燈下落筆，任滿腹情思通過筆端流入那錦書，匯成一個個墨字。原來寫信是這個滋味，連那眉眼間的情緒都悉數落入信中，經過千山萬水到達另一個人手中。于是我更珍惜每一封信，反復細讀，細細揣摩、品味每一個字背后的感情。

后來寫信成了一種習慣，我常常以紙為媒，以字為介，敞開心扉與人交流。我總認為那用鍵盤敲出的文字冰冷無情，那脫口而出的言語總是有些漫不經心，唯有信紙上的字跡，一筆一畫都蘊含真情，真心真意溢了出來，順著人欣喜的目光，流入心底。

寫信讀信的經歷多了，對信的理解又深了一層。

人們常說“見字如面”，這句話想來確有道理。透過那白紙上的橫豎撇捺，可以知道落筆之人是個怎樣的人，甚至連他執筆之時的神態，也可以透過那一筆一畫看得清清楚楚。那紙箋上仿佛還留有他落筆時手指無意間與紙發生摩擦而產生的溫度。于是身處異地的那個人，仿佛就站在你面前，眉眼含笑，無限溫柔。那字里行間流露出來的感情，是那樣真實可信。那墨跡是真真切切存在的，并不像從口中吐出的言語，無法保留，也不像冰冷的顯示屏上千篇一律的字體，毫無個性。

如今，生活節奏太快，分分合合聚聚散散早已成為常態。這樣的時代，許多東西轉瞬即逝，難以捕捉。每天都有許多人在你的生命中來去匆匆，什么都未留下。生命中也會有一些人，似驚蟄之雷轟轟烈烈而來，又如四月清風平平淡淡地離開，只留下幾張泛黃的紙箋，訴說著深深淺淺的記憶。如此便足夠了。我將所有的信都珍藏起來，希望有一天若與那寫信之人形同陌路，至少還能留下那段感情存在過的痕跡，能在看見那熟悉的字跡時，與熟悉的面容重逢，安好如初。每一段相遇，都值得珍惜，每一段重疊的時光，都值得珍藏。

“人生天地間，忽如遠行客。”若人真的只如過客一般，赤條條來去無牽掛，那會是多么孤獨與悲傷。我想，人總要留下些帶有自己專屬色彩的東西，證明自己來過。這事物可以是信，也可以是其他，使人一看到它便會想到你，想到你的一舉一動，一顰一笑，一切都是那樣清晰。

希望紙箋上的文字，能將你留在我的歲月里，將我鐫刻進你的年華中。見字如面，一如既往。

（指導老師 熊經久）

簡 評

在這個通信技術高度發達、信息泛濫的物質社會，許多美好的事物漸漸消失在我們的視線中，這其中就包括書信。作者以信件為線索，先講述第一次收到信，從信中了解爺爺，對爺爺產生親近之感，第一次寫信與遠方的親友互訴思念，接著談論自己對書信的理解，對生命中出現的過客的看法，對在天地間留下屬于自己的印記——文字的認識，由淺入深，層層推進，思緒飛揚，文筆婉麗流暢。

（熊經久老師）