張麗鈞
那時(shí)還沒有照相機(jī)。
一個(gè)叫奧杜邦的男孩,瘋狂地愛上了天空的飛鳥。在美國賓夕法尼亞州一個(gè)叫米爾格魯夫的鄉(xiāng)村,他過上了與飛鳥為友的生活。他終日跑田野,鉆森林,目光癡癡追隨著一個(gè)個(gè)翩然而過的輕靈身影,內(nèi)心鼓蕩著隱秘的快樂與憂傷。那些鳥,翅膀染著霞光,飛翔或安憩,都美麗得令人窒息。
他拿起畫筆,開始了一項(xiàng)浩繁的工程——繪鳥。
野火雞、美洲鷲、紅肩鷹、白鵜鶘……他把這些可愛的精靈請(qǐng)到畫紙上。他帶著飽滿的激情作畫,筆觸細(xì)膩,技法精湛。他繪的鳥都是動(dòng)態(tài)的,或舒羽展翅,或俯沖獵食,或獨(dú)自引吭,或相向啁啾,或軒昂漫步,或垂首凝思,或夫妻纏綿,或母子情深;并且,這些鳥,無一例外地被安排在了花香四溢抑或嘉果飄香的環(huán)境中。他用了“巧密而精細(xì)”的近似中國工筆的畫法,一羽一翼、一花一石,無不精思巧構(gòu)、精雕細(xì)琢。每一幅畫中都有他怦怦的心跳。他的目光,始終與他的摯愛不離不棄。
這時(shí)候,一個(gè)叫露西的少女悄悄走到他身邊,和他望向了同一個(gè)方向。他們幸福地結(jié)合了。
他們的家一遷再遷。始終念不好“生意經(jīng)”的奧杜邦,在商界混得一塌糊涂。他的心思全在繪鳥上了。為了追蹤一只飛鳥的行蹤,他可以拋卻手頭的一切工作。他愛鳥愛到了癡迷的程度。
經(jīng)過幾年廢寢忘食的工作,奧杜邦已完成了200多幅野鳥圖譜。但是,那些畫卻不幸被老鼠咬爛了。眼看多年的心血?dú)в谝坏瑠W杜邦說:“強(qiáng)烈的悲傷幾乎穿透我的整個(gè)大腦,我連著幾個(gè)星期都在發(fā)燒。