秋風里，訴不盡的鄉愁

張羽

秋思

【唐】張籍

洛陽城里見秋風，欲作家書意萬重。

復恐匆匆說不盡.行人臨發又開封。

西晉時期，有一個名士叫張翰，唐朝有一個詩人叫張籍。這兩個人相距五百多年，本沒有半點兒關系。但是兩人又有很多相似性：除了都姓張以外，他們都有客居在洛陽城中的經歷，都曾在秋風吹起的時候想起了自己的故鄉，內心深處都有無法釋懷的鄉愁。

先來說說西晉的張翰，這是一個性情中人，他的家在吳郡吳縣（今江蘇蘇州）。一天，聽到有琴聲悅耳，原來是會稽名士賀循在船上彈琴，張翰前去拜訪，兩人一見如故，相見恨晚。當得知賀循前往洛陽，他就一同坐船而去，連家人都沒告訴一聲，而且在洛陽城當了官，這次出走可謂任性。

難道張翰對自己的故鄉一點兒也不留戀嗎？并不是。當洛陽城里秋風吹起的時候，張翰想起了遙遠的故鄉，想到了現在正是吳縣當地菰菜美、莼羹香、鱸魚肥美的季節。于是，他對別人說：人生最寶貴的就是要追隨自己的內心所想，怎么可以離家千里，為了功名去當官呢？于是棄官而去，回到故鄉，尋找他熟悉的味道。（《晉書·文苑列傳·張翰》）并且還寫詩一首：“秋風起兮木葉飛，吳江水兮鱸正肥。三千里兮家未歸，十艮難禁兮仰天悲。”（《思吳江歌》）從此，“莼鱸之思”便成了一個成語，專指思鄉。

這場勾起鄉愁的秋風從西晉吹起，就從來沒有停過。五百年后的一天，也讓旅居洛陽的唐朝詩人張籍為之動容。他或許也會想起張翰的故事，但他沒有張翰那般任性。這場秋風用它的蕭瑟和清冷提醒每一個游子：時間過去大半，離家又是一年，該是寫一封家書的時候了。到底寫些什么呢？平時有千言萬語，真要提起筆來，卻又不知從何說起。

寫自己生活如意，即便現實的生活狼狽不堪。

寫自己身體健康，即便疲憊的身體每況怠下。

寫自己過得富足，即便有時也難免捉襟見肘。

寫自己前途遠大，即便自己的仕途一路坎坷。

寫自己朋友如云，即便自己常感到知音難覓。

順便還要問問家鄉的親人：

問問母親酸痛的胳膊，是否還能操持繁重的家務。

問問父親的滿頭白發，是否還有一壺解悶的老酒。

問問家中年少的兄妹，是否已長大懂事學業有成。

問問鄰里兒時的伙伴，是否還記得年少時的頑皮。

問問幾畝微薄的莊稼，是否能盛滿一家人的飯碗。

這封家書從寫下第一個字起就沒有停下來，思緒飄飛、五味雜陳，一直寫到捎信的人眉頭緊蹙，才停下筆來。張籍把這一疊厚厚的紙張放進一個結實的信封，按了又按，摸了又摸，也想把手心的溫度帶給家人。“朋友告辭了！”捎信人說完這句話，左腳剛剛踩上馬鐙，張籍突然說：“壯士請留步！還有一句沒寫，‘明年秋天我一定回家！”

（責任編輯高博）