中國(guó)的古人并不將祖國(guó)比喻成母親,《論語(yǔ)》中有“父母之邦”,《孟子》中有“父母國(guó)”,都是祖國(guó)的意思。不過(guò)顯然,“父母之邦”沒(méi)有性別的差異,它主要表達(dá)的是一種身份歸屬的關(guān)系。
“祖國(guó)”這個(gè)詞出現(xiàn)非常晚——大概晚到明代,在這之后幾百年里,“祖國(guó)”一般不是中原居民對(duì)自己國(guó)家的稱呼,而是專用于其他民族。一直到19世紀(jì)末、20世紀(jì)初,“祖國(guó)”一詞才接近我們現(xiàn)在熟悉的意思和用法,被中國(guó)人用來(lái)稱呼自己的國(guó)家。
在跟西方人的交流中,中國(guó)人發(fā)現(xiàn),歐洲人挺喜歡拿母親來(lái)比喻祖國(guó)。英語(yǔ)中,祖國(guó)可以是“mother-land”“mother coun-try”,同時(shí)代的俄羅斯和德國(guó)詩(shī)人,也會(huì)在詩(shī)句中把祖國(guó)比喻成母親。此時(shí)的中國(guó)文人敏銳地捕捉到這個(gè)比喻,發(fā)現(xiàn)它特別適合這個(gè)時(shí)代國(guó)人對(duì)中國(guó)應(yīng)有的感情。
知識(shí)分子向西方學(xué)到的一個(gè)先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)就是,一定要用民族主義來(lái)喚醒大眾對(duì)“中國(guó)”這個(gè)共同體的認(rèn)同和效忠,以便能夠動(dòng)員大眾的力量,爭(zhēng)取國(guó)家獨(dú)立和強(qiáng)大。要對(duì)民眾啟這個(gè)蒙,最好的比喻就是用母親和子女之間的血緣關(guān)系來(lái)比擬民族/國(guó)家和個(gè)人的關(guān)系,將抽象的“國(guó)家”具象為一個(gè)人格化的“母親”。
而代表傳統(tǒng)社會(huì)父權(quán)和壓迫的“父親”一詞,更符合“君臣父子”的封建王朝,是反抗的對(duì)象,顯然沒(méi)有資格代表“國(guó)家”這個(gè)新形象。
所以在20世紀(jì)初年的中國(guó)詩(shī)歌中,“祖國(guó)”被不斷暗示為“母親”。這樣的比喻,確實(shí)在號(hào)召民眾為爭(zhēng)取國(guó)家自由獨(dú)立,發(fā)揮了重要的作用。其中最著名的作品就是聞一多的《七子之歌》。澳門、香港、臺(tái)灣、威海衛(wèi)、廣州灣、九龍、旅大(旅順和大連)被比喻為中國(guó)母親離散的七個(gè)兒女。這個(gè)時(shí)代詩(shī)人所隱喻的“祖國(guó)”和“母親”,都是文化和地理意義上的中國(guó),而不是政治意義上的民國(guó)政權(quán)。
蘇聯(lián)也是一個(gè)特別喜歡把祖國(guó)比喻成母親的國(guó)家,尤其在二戰(zhàn)中,為號(hào)召民眾抵抗德國(guó)入侵,大量的宣傳中使用了“祖國(guó)母親”的形象。
“祖國(guó)母親”這個(gè)詞大規(guī)模出現(xiàn)在漢語(yǔ)文章、詩(shī)歌中,要到20世紀(jì)70年代后。在這些文藝作品中,祖國(guó)又一次被描述為一個(gè)苦難深重的母親,終于結(jié)束了黑暗的歷史,開始走向繁榮富強(qiáng)。