福與慧

黃永武

常聽說：“才子短命，才女薄命。”真是天妒奇才？老天讓身懷一把慧劍的，總是以鋒利之刃割傷自己的命運？

乍看世上的例子，你會覺得：有“慧”的人，還真是沒有“福”。有“福”的人，總是那么“庸”，所以叫“庸福”。有“慧”的人，總是那么“清”，一點慧光，像靈氣一般清逸，如何也不肯在“庸福”上常駐。不過細想一下，這也不是什么天命注定，實在和才人的個性有關，悲劇總是個性造成的。

才人總是過分焦躁，不能安分，不肯忍受生命的歷程慢慢展開以成其大。像唐代的鬼才詩人李賀，二十七歲就死去。他是一個急躁、悲觀、容易激動的青年，自負、早熟，擁有智慧與才情，但一遇挫折，就否定現實，對人生絕望。他喊出：“我生二十不得意，一心愁謝似枯蘭！”才二十歲就忍不住“不得意”了。“看見秋眉換新綠，二十男兒那刺促！”才二十歲就想象秋容滿面、老態的可怕了。因為急躁、悲觀，所以作詩的時候，恨不能把心都嘔出來才肯罷休;喜歡將生命作孤注一擲，不相信“安靜可以養福”的道理。更不想想，連圣人孔子要到達“從心所欲”的生命境地，也要由“十有五而志于學，三十而立，四十而不惑……”逐步展開而來。

才人總是過分敏感，不滿現狀，以一種叛道精神來與環境對立。如因科場案被罷黜的唐伯虎，放誕玩世，在葬花于藥欄東畔時大叫痛哭。后來林黛玉也作“葬花詩”，多愁善感的性格，加上鄙視世俗，詛咒功名，執拗古怪而孤立無援，最終成了薄福的人。相比之下，薛寶釵就安分和厚，守拙柔順。其實，“福”就是“備”，“備”就是“百順”，古人說“日順其常，福莫大焉”，但才人都厭惡庸常平順，總想有些驚人之舉，就像用夜明珠來照明，固然“奇”，卻不如電燈燭火的“常”。奇的東西難以長久，所以庸常的福人恒享快樂，而卓異的慧人常抱幽恨。

才人總是過分炫己，盡情宣泄，不把儕輩看在眼里。才人的“驕”如遇到外界的“妒”，驕妒互會，難免成一場禍事。像唐代寫“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”的劉希夷，年輕時就中進士，姿容又美，他的舅舅宋之問想把“年年歲歲”這聯妙句據為己有，劉希夷起先答應送給宋之問，后來又到處宣揚這是他的作品，一個驕，一個妒，宋之問就派家奴用土囊把劉希夷壓死。劉希夷死時年未三十。這就如象因牙被擒殺，蚌因珠被割裂，才人以炫露招災。

再則才人常“暴得大名”。對暴得的東西，人們常常不去珍惜，所以不懂惜福。才人又常有“出群”之想，于生命深處自覺有一種無邊荒涼之感，所以常缺少一股慈祥安恬之氣來享“福果”。才人又喜歡恃才任氣，事到得意處，不肯留余以“養福”，言到快意處，不肯留余以“蓄德”，自以為那是真摯激烈，將靈光全發無余，因此總少一些渾樸的元氣來廣種“福田”。所以佛家主張“福慧雙修”，把福配上德，多行“利他”之舉，才可以把“慧光”保存下來。