座位

石建希

從上班開始，李小單就知道辦公室里的物件，桌上的文件，非請勿閱，哪怕是平時墊屁股的椅子，也不能亂動。

在辦公室里，座椅，不論是何種材料做的，也不論是何種形狀，除了功能性的供人起身坐下，還有一些排位論次的意思。

從一個座位到另外一個座位，是不由自己做主的，都是先到先得，沒有空位的。更不能莽撞越位，搞出些霸座的事情來。

領導的位子總是面對著大門，好講究的還坐北朝南，再不濟，狹小的空間里，有扇窗，窗外有沒有綠蔭不要緊，有沒有花朵也不要緊，那跟前也是老同志的當然坐處。

就連打掃衛(wèi)生，也不要過界去撫擦別人的椅子。

有陣子，李小單的位子被排到了廁所邊上那間辦公室的門口，旁邊進進出出的人，都看得見李小單。老式辦公樓的廁所都是通槽，一沖水就嘩啦啦響，一沖水就有不一樣的味道。

其實李小單知道，自己前段時間沒有配合領導把有些字簽好，讓領導心里也有了這樣的一股味兒。

在辦公室的位子，就是自己在會場、在別人眼里、在家里的位子。好在一步一步地挪動，李小單的椅子現在也是靠窗的了。窗外有一株月桂，一年幾次飄香，花瓣米黃，樹葉常青。

這時候，李小單偶爾也出去開會，除了頂替主要領導坐會，自己的位子現在也是靠前排的了。在某些個別時候，李小單的位子也有靠中間的情況了。比如，前段時間，市作協(xié)開會。

作協(xié)的人都是散仙。沒有辦法，文化人總是不怎么講究的。李白端起一個小酒杯就可以在長安街上，呼男喚女，連男女關系都不怎么規(guī)矩，何況是座位呢？何況多是一些你看見我胖，我看見你矮的人。

好在李小單還是一個可以寫點文字的在職官員，不在作協(xié)任職，也有居中坐座位的條件了。

李小單悄悄和主持人溝通了一下，自然是徒勞。在主席臺靠中的地方坐下來，李小單覺得屁股下的椅子有點硬。

身體微微前傾，燈光打在臉上，就像臺下的眼神盯過來，李小單聽見自己的心跳，砰砰作響。他努力往前面看過去，眼睛里有些模糊，就連小雪的五官也看不清楚了。

小雪在辦公室的位子，和李小單的位子隔著三間辦公室，每間辦公室都有好幾把椅子。這些年，條件好了，藤椅換做了鏤空的皮椅，數目也增加了好些。

如果沒有寫寫畫畫的愛好，李小單和小雪怕是連話也不會說上幾句。

這次作協(xié)領導，老哥們開口了，李小單你要來扎場子啊，和小雪就碰上了。

李小單的心思在臺上臺下的位子間飄來蕩去，他看見自己坐在臺上如有所思，正襟危坐，好像很對得起這個位子呢。

云山霧罩，一通海闊天空之后，散會。大家就開始自動配對找回城的便車。忘了告訴你，作協(xié)這樣的神仙會，都喜歡在什么報國寺、銀花山莊，這樣有些禪機和詩意的荒野僻地舉辦。

小雪走過來和李小單打招呼。

看見她腰肢輕扭地款款走來，李小單心里一緊。

就開始聊些讀書的事情來。身邊不時有熟悉的人走過，總是要打個招呼的。

李小單幾次想擼起衣袖，看看手表，可是又怕小雪提出搭個便車怎么辦？

好在這個時候，褲兜里的手機震動了起來，掏出來一看，是群發(fā)的一條天氣預報的短信，今晚有暴雨。

借著手機短信，李小單說，家里還有事，下次聊。

小雪也剛好合上手機。

小雪走向一邊的紅色福特，原來她有車。

慢吞吞坐進駕駛位，李小單看見紅色福特輕快地滑了出去，心里穩(wěn)定下來。

難道她也聽說李小單的車是從來不給女士搭便車的？難道她也相信李小單家有猛虎？難道她也知道李小單膽小如鼠？

李小單突然想起度娘說過的一句話，座位，有時錯寫為坐位。

不禁臉上就有些發(fā)癢，冒出些濕潤來。