葛朗臺先生

佚名

1.浪漫的開始

一年前，一個細雨淅瀝的星期天，我正在報社值班，有電話打進來，是非常好聽的男中音：“找顧風荷編輯。”

我正在校對，漫不經心地說：“我是。”

那聲音一片驚喜：“是你嗎？我常在你們報紙上讀你的文章，非常喜歡。今天路過你們報社，可以上來看你嗎？”

又是一個熱情的讀者，我笑了一下：“上來吧，19樓。”

不一會兒，敲門聲響，進來一個身著白襯衫牛仔褲的年輕男子，捧著一大束玫瑰，面白鼻挺，雙眉入鬢，頭發被雨水打濕，斯文帥氣中有種叫人憐愛的氣質。見我看他，他居然紅了臉：“原來你這么好看！”

年輕男子名叫于天楓，碩士畢業，在廣州某中專任教。于天楓談吐得體，我們在辦公室聊到暮色四合，他方才起身告辭。

我剛坐下，電話又響，還是于天楓，他結結巴巴地說：“我想請你吃飯，請你先不要拒絕。我在紫荊樹下等半個小時，半個小時后你不來我就走。”

說完，他立刻掛斷。

我從窗口探出頭，細雨迷蒙，透過一樹燦爛紅艷的紫荊花，見他站在那里，像一幕古典愛情劇里的男主角……我的心瞬間溫暖，抓起背包沖下樓去……

我們一見鐘情。

“你知不知道，第一眼見你，我就在想，這是我一直在等待的女人！”

我們約會，在外邊吃飯多數是我埋單，最初于天楓還積極過幾次，到后來，理所當然就歸我付錢了，他在學校工資較低這我知道，但我仍有不安。男人若真心愛你，是肯為你花錢的。

直到一次，于天楓一臉歉疚地說：“真對不起，總讓你埋單我心里很難受。但是，我的工資大半都給了家里，我家在農村，而且弟妹都在讀書。”

我這才釋然，看來，我遇到了一個好男人。

兩個月后，于天楓從學校的宿舍搬到了我的房子，他把西裝一件件往衣柜里掛好。衣柜里忽然有了男人的衣服，我心里又新奇又踏實。

于天楓一周六節課，不用坐班，他又做得一手好菜，所以做飯的任務他全包了。他第一次下廚，我在后面環抱住他的腰，說有一個我愛的男人為我做飯，感覺真好。于天楓回頭笑：“我最大的愿望便是為我所愛的女人做一輩子的飯。”

等他從廚房出來，我已將客廳布置好：玫瑰插在花瓶里，桌上燃著兩根紅燭，纏綿的音樂如水一樣流淌。

我夸張地嘆道：“燭光晚餐開始啦！”一回頭，見于天楓彎腰吹滅了一根蠟燭，一縷青煙裊裊飄走，屋里頓時暗了很多。于天楓說：“一根就夠了，不要浪費。”

我每天下班很晚，再坐公共汽車回家，往往已是萬家燈火了。起初我總是堅持到超市買了菜才回家，但一買菜回家就更遲了，遂給了于天楓600元說：“做菜你出力，買菜我出錢。”

于天楓推辭一下也就收下了。但我一不買菜，伙食立即很差，沒有肉，也沒有水果。我只得再買菜買水果，還給他買啤酒。我知道他，愛喝卻又舍不得買。

吵架總是難免的，但我們第一次吵架居然是為了一個土豆。我從冰箱里拿出兩個土豆，于天楓說：“一個就夠了！”“這么小，要兩個！”“一個！”

我嘆了口氣說：“你每次做菜總那么少，我怕你吃不飽，又舍不得多吃。”于天楓滿臉不悅：“那你不直說！夫妻相處不能用心計！”

那次吵架以我的退讓結束。

又一次在餐桌上，于天楓笑著說：“今天在超市買東西，服務員差我兩毛錢，就給了我一個小果凍，那能值兩毛錢？我堅持不要，那服務員才到別的柜臺給我找零錢。這些服務員，真是不像話！”

我吃驚地看著他，生這么大的氣，就為了兩毛錢？

有一天，我和于天楓躺在床上，兩人在黑暗中默默無語。我問他：“你愛我嗎？”他沉默了一會兒說：“這么短的時間，要說愛得有多深，說實話也不會，但我肯定喜歡你。”我心里一沉，淚水流了下來。于天楓伸手過來攬我，我避開了。

“我們分手吧。”我終于開了口。開了燈，兩個人在雪白的燈光里驚愕地對視。

于天楓愣了一會兒，開始收拾東西。我心中一陣疼痛，掉過頭去不再看他。

“我走了。”他的聲音嘶啞。我驚訝地發現，他居然滿臉淚水：“不想走就別走了，那箱啤酒你走了也沒人喝。”“可是，你竟要我走……”他像一個孩子那樣失聲哭了。

2.結婚

幾天后，我們還是決定分手，告別晚餐依然在第一次吃飯的地方。

我說：“為友誼干杯！”他端起酒，瞇著眼睛笑了，那樣子還那么漂亮，仍是最初打動我的笑容。我心又一疼，淚珠大滴地落到杯里。“我也很痛苦。”他眼中也一片淚光晶瑩。

他突然緊握住我的手：“嫁給我好嗎？”

我凄然一笑：“我們可是來吃最后的晚餐的。”

“可你不覺得很痛苦嗎？我坐在這里，一遍遍問自己，我的生活中從此沒有了你會怎樣？這么一追問就覺得冷徹骨髓。這時候我才知道我愛你！我們為什么還要彼此折磨呢？”

是的，他愛我，我們為什么還要彼此折磨呢？

第二天我們便去民政局登記了。

我已年近三十，結婚的機會也不是天天都有了。于天楓有再多缺點，但也不是不能容忍，只要我們相愛。

結婚的決心是在民政局的門口才最終定下的。于天楓說：“我知道，你是下了很大的決心才決定結婚的，我也不是沒有猶豫。但我們這個歲數的人，理智得很，對方的缺點看得一清二楚，不會再狂熱地愛一個人，為他生生死死了。就是結婚，也要痛下決心才行。”

這是很誠懇的一句話，他肯這樣說，是認真的了。

婚后最初的半個月，我們努力適應彼此，相敬如賓，差不多算是恩愛幸福的。但我知道，沒有長久夫妻像我們這個樣子。

不久，聊到工資收入，我說我有4萬元存款，問他：“你呢？”于天楓不言語，站起來關窗子：“雨很大呢。”

我心頭一絲怒起：“都成夫妻了，難道我不能問你的經濟狀況？我們倆是經濟重組呢，還是AA制呢？”

于天楓頭也不抬，笑道：“隨便你，我沒多少存款，有一點兒說好給家里買房子的。”

“你父母的家。”我糾正他。

最終的結果是，我的仍是我的，他的仍是他的。但也不是AA制，仍如同居時那樣，日常用度均由我出。

3.吵架

我們一起去買菜，可在收銀臺前時，于天楓永遠站在我身后，付錢的永遠是我。

有時我想，如果我堅持不掏錢，他總會付的吧？偶爾他也付過一兩次。

但那時候我更難受，站在旁邊惴惴不安，唯恐他不高興。后來我寧肯自己一個人去買菜。他那副等我埋單的樣子深深地刺疼了我的心，他是我的丈夫啊！

有一天下班，于天楓說：“電話欠費被郵局停掉了。明天你記著去繳。”我嘆口氣，自同居到婚后，房子是我的，一切費用均由我繳。他工資不高，我說不出讓他來分擔的話，但他能不能對此表示一點兒不安？

餐桌上，于天楓又說：“節能燈三個壞了兩個，記著該換了。”

我再也忍不住，重重放下碗筷：“給這個家買東西、繳各種費用，是我的專利嗎？你天天在家，換燈泡不是男人的活兒嗎？”

于天楓瞪我一眼，憤憤地說：“誰規定換燈泡就該男人干？”

我頓時眼淚盈眶，這就是我自己選擇的男人！

我們的愛情就在這樣誰繳電話費、誰換燈泡的瑣事中一點點地消失，直到面目全非。過日子就是這么庸俗而瑣碎，我覺得喘不過氣來，可是也只能別無選擇地忍耐下去。

有一天，于天楓說：“我不想教書，學校的生活太單調，最主要的是我不愿教書。”

我說：“那就不要再誤人子弟。”

他興奮地看著我：“那你幫我聯系聯系，看能不能進你們報社？”

我失望地注視著他：“你既不是學中文的，也不是學新聞的，又不愛好寫作，又沒有從業經驗，恐怕不好進。”

“有熟人就好進，沒人幫忙當然進不了。”他陰沉著臉。

我氣得怔了半天，才說：“你怎么這么俗氣！在廣州，不是靠關系而是憑自己的本事！我即使當了總編，也決不會讓一個不會寫文章的人進報社！”

于天楓垂頭坐下，表情十分落寞。我有些不忍，覺得自己剛才火氣太大，遂輕聲說：“不如考考博士吧。”

“你有認識的博導嗎？”他立刻問。

我嘆口氣，看著他搖搖頭：“靠走熟人關系，不如靠自己的實力！”

他也深深地嘆口氣“：你不懂，博士不是考的，全看導師喜歡不喜歡你。”

“就算有導師喜歡的成分，那他也絕對是喜歡專業好的人！”

話不投機，我們開始沉默。

4.離婚

在離婚后，我曾不止一次回憶那時為什么吵架，但只記得吵架時彼此講的那些互相傷害的話，卻不記得吵架的原因。

但是接下來，有一件事讓我徹底失望了。

那天是星期天，我坐在床上看小說，于天楓走過來，說他要到樓下買報紙。

我說：“幫我買個西瓜。”

于天楓沒有應聲，但臉上明顯是不快的神色。

我當時沒多想，就順手從口袋里掏出10元遞給他，于天楓竟一聲不吭地收下了。

在他接過錢的剎那，我愣在了那里，心里忽然一陣劇痛。

我艱難地說：“于天楓，我幾乎天天買西瓜回家，你吃了我多少西瓜？你從來沒買過一次，而今天你買一次，還要收10元錢！即使我們是普通朋友，你這樣做都太過分了，何況我是你妻子！”

我哽咽得說不下去了，于天楓似乎比我還委屈，他變了臉色道：“你知道我對自己多節儉嗎？從小區到郵局坐摩托車只要3元錢，但為了省這3塊錢，我滿頭是汗地走半個小時！”

他怒氣沖沖地摔門下樓去了，我呆呆地坐在床上，把頭抵在膝蓋上，眼淚大顆大顆地落下。

窗外細雨淅瀝，一如那個于天楓第一次到報社找我的日子，但我的愛情已隨著紫荊花一塊兒謝去。

兩個星期后，我買了火車票，要在第二天下午乘車回家看望父母。

因為當天上午要開會，我不便提著大皮箱去單位，就囑咐于天楓給我送到火車站。

那天排隊進站的隊伍很長，而離開車只有15分鐘了，仍沒有開始檢票，這意味著一進站就得飛奔上車。

我對于天楓說：“不如你去買張站臺票送我上車吧。等會兒我提著皮箱跑不動。”

于天楓笑道：“我提著也很重，不用買站臺票了吧？”

我苦笑：“這句話該我說，你說我覺得心里不舒服。”我不再說話，也不再痛苦，因為什么都沒有了。我說：“等我回來，我們就去辦離婚手續。”

于天楓驚訝地望著我，但終于還是點點頭。我提著沉重的皮箱，隨著人流奔向火車，沒有回頭再看他一眼。