“百歲少女”的詩意人生

文/雪兒

1914年，笹本恒子出生在日本東京。很小的時候，她就有一大堆異想天開的夢想，她最喜歡拿破侖的一句話:“在我的字典里沒有‘不可能’！”

日本社會男尊女卑，比起做個賢妻良母，恒子更喜歡做個畫家、小說家或者記者。因此，不顧家人的反對，從技術學院家政科輟學后，她在家一邊學油畫，一邊為報社畫插圖，閑暇時還自學縫紉，日子過得有滋有味。

那一年，她25歲。

一個偶然的機會，恒子認識了日本攝影協會創辦人林謙一。當她看到國外許許多多的新聞相片時，眼里充滿了好奇。林謙一向恒子談起美國攝影師瑪格麗特·伯克懷特，他說“瑪格麗特在《Life》雜志非常活躍。可是當今的日本連一位女性攝影師都沒有。”他又微笑著對恒子說：“你要不要成為日本第一個女性攝影師？”

林謙一的話激發了恒子的好奇心：“那就試試吧！”就這樣，恒子加入了新成立的攝影協會，一家為國外媒體提供新照片的機構，恒子正式成為日本第一個女性攝影記者。

那一年，她26歲。

在當時的社會，恒子學繪畫已是驚世駭俗，居然還要從事很多人并不太了解的攝影工作，在眾人眼里，她是那么不合時宜。但是，父母的反對、外界對職業女性的歧視，都沒有讓恒子放棄。

恒子深深地喜愛著攝影工作，無論是假日還是夜晚，只要有事件發生，她總是第一時間到達現場，并在拍攝后迅速將照片沖洗出來。漸漸地，她的作品贏得了同行的尊重，開始有了名氣。

很快，恒子結識了很多攝影界的朋友，其中就有她的先生。先生很欣賞恒子的才華，他們相處得也很好。可是愛情沒能抵過漫長的流年，最終他們各奔東西。恢復單身的恒子，沒有時間消沉，她有許多事情要做。1950年，日本職業攝影師協會成立，恒子成為創始會員，被邀請到皇室拍攝。

那一年，她36歲。

恒子的攝影作品見證了日本整個近、現代歷史：太平洋戰爭、東京奧運會、經濟泡沫、大地震……她拍過各行各業的人，甚至皇室家族，她的腳步從日本跨躍歐洲，及至全世界。她的每張照片都獨一無二、彌足珍貴。

在男性為主導的時代，對笹本恒子而言，有如此成就簡直就是神話。因此，恒子成了許多女性心中的榜樣，更為日本女性攝影記者的發展鋪平了道路。

就這樣，恒子一路走，一路拍，一直拍到49歲。

后來，電視機的出現，報紙被取替，攝影雜志相繼倒閉，恒子失去了工作，生活沒有了保障。可恒子笑笑說：“沒什么大不了的。”她重新拿起畫筆，開了一家服裝定制店設計服裝。

憑借少女時代學會的裁縫手藝，加上對審美和時尚獨到的見解，恒子設計的服裝被眾人追捧，一搶而空。3年間，她的設計工作室做得風生水起。然而，隨著機械化生產，成衣大量涌入市場，恒子的設計室漸漸利潤微薄，關門大吉。

那一年，她52歲。

再次從零開始，恒子學起當時最時興的歐美鮮花設計，她比別人更努力，更勤奮，后來她成了專業插花講師，為學員講課。53歲時，她出版了《鮮花設計教室》一書。當鮮花設計消退，她又轉向珠寶設計，并致力于鮮花、珠寶設計行業長達10年之久。

在浮浮沉沉的人生中，恒子永遠有著好奇心，永遠有做不完的事兒。51歲他與第二任先生結識，后又攜手走過20年人生，直到先生逝世。恒子沒有沉浸在痛苦里不能自拔，更沒有像其他老人一樣靜靜地度過余生。

71歲，恒子再一次拿起相機，重新回到攝影師行列，并將自己放置多年的老照片整理出來，在全國各地舉辦攝影個展《恒子和昭和》。那么多難得一見的舊時實景吸引了眾多媒體記者的關注，影展大獲成功。

接下來的6年時間里，她周游日本，采訪了100位明治時代的女性，她用自己的感性和觀點，拍下內心的感動。1992年，恒子出版了《璀璨的明治女性》一書。

那一年，她78歲。

恒子依然像個少女，把日子過得清秀端麗。86歲那年，在法國旅行時，她遇到了法國雕刻家查爾斯，他的幽默風趣吸引著她，她像個情竇初開的少女，又開始談起戀愛來。她與查爾斯一直書信往來，到了96歲那一年，恒子鼓足勇氣在賀卡上寫下“I love you！”，寄給查爾斯，表白自己內心的感情。遺憾的是，還沒有等到查爾斯的回應，死神便奪走了他的生命。失望之余，恒子更加堅定，要更加熱愛這個世界，想做什么就去做，不要在剩下的生命里留下一點點遺憾。

2011年，日本發生大地震，恒子著急災區復建進程，她自己直接乘船前往災區，在當地開設服裝制作教室，幫助災區人民。

那一年，她97歲。

由于恒子一直獨自生活，一次不小心在家中摔倒，昏迷22個小時后才被發現。她的大腿和左手臂骨折，醫生斷定她“很難再站起來了”。然而，恒子固執地說：“我還有很多事情要做，我一定要站起來。”結果，奇跡真的發生了，恒子竟然真的成功康復了。醫生感嘆說：“第一次遇見97歲的人，還這么認真復健。”

后來，恒子住進了養老院，她把自己的小屋命名為“鐮倉”，白色墻壁上裝飾著梵高的《向日葵》，屋角還擺著紅酒。上了年紀的恒子，依舊化妝、涂口紅，涂紅指甲，依舊喜歡吃肉、喝紅酒，醫生讓她多吃蔬菜和豆腐，她好像沒有聽見。

同年，恒子出版了自傳《97歲的好奇心女孩》。在書中，她極少談及自己的苦難，用豁達給人們帶去無限能量，在日本引起了巨大反響，人們紛紛為這個“女孩”點贊。

2013年夏天，恒子開始了以花為主題的攝影計劃，用花來紀念那些去世的好友。2014年，恒子100歲，官方為她舉辦了《笹本恒子的百年影展》，陪恒子過了一個世紀生日。這一年，她又獲得了日本時尚協會頒發的“最佳著裝特別獎”。

2016年，恒子獲得有攝影界奧斯卡之稱的露西終身成就獎，登上了《紐約時報》。那一年，她102歲。

現在，恒子已經105歲，她仍保持著學習英語的習慣，早上還是5點半起床，手持相機，隨時出發。她的好奇心、人生觀、價值觀，讓她突破年齡的極限，永遠年輕地活著。這個“百歲女孩”，一生都化精致的妝，穿喜歡的衣，做喜歡的事，臉上永遠是宛若少女的笑，把日子過得清秀端麗，把生活過成了詩。