我會見魯迅的時候,他已經是一位受人尊敬的學問家和偉大作家了。魯迅那時候50多歲,身材不高,皮膚帶淺黑色,目光明亮而溫煦;他正患著醫不好的肺結核病,看樣子不久于人世了。當時,他要避居法國租界,而他所寫的大部分著作也被國民黨政府查禁。
阿Q的故事,顯示出辛亥革命沒有完全擴展到人民當中去。阿Q無寄身之所,常常遇到挫折,他通過無知和迷信來看待世間的一切事物,受了一次又一次的屈辱,可是每一次都像哲學家似的把失敗解釋成為勝利。阿Q沒犯什么罪而被處死,在臨刑前說出半句自己不解其意的戲語來:“過了二十年又是一個(好漢)……”
談起阿Q的故事,魯迅說:“民國以前,人民是奴隸。民國以后,我們變成了前奴隸的奴隸了?!蔽覇桇斞福骸凹热粐顸h已進行了第二次革命,難道你認為現在阿Q依然跟以前一樣多嗎?”魯迅大笑說:“更壞。他們現在管理著國家呢?!蔽覇査?,是否認為俄國的政府形式更加適合中國,魯迅回答:“我不了解蘇聯的情況,但我讀過很多關于革命前俄國情況的東西,它同中國的情況有某些類似之點。沒有疑問,我們可以向蘇聯學習。此外,我們也可以向美國學習。但是,對中國說來,只能夠有一種革命——中國的革命。我們也要向我們的歷史學習?!?/p>
(黃艷摘編自《我在舊中國十三年》,生活·讀書·新知三聯書店1973年版,埃德加·斯諾/著,夏翠薇/譯)