神道

◎肖建國

那些年，為了謀生，我曾在澠池的大寺溝住過一段時間。

這地方北依韶山，溝深林密，丘壑縱橫，有點野氣。

大寺溝住有十來戶人家，主種小麥高粱，副業養羊。就這十來戶人家，還分成三派。村東頭幾戶姓黃，養的是黑山羊。村西頭幾戶姓牛，養的是成都麻羊。中間有兩戶，是兄弟倆，姓白，只種地，什么都不養。

為啥分成三派呢？

據說在上世紀八十年代，有一部電影很火，人們常常是看過一遍又一遍，還要攆著看，這電影就是《少林寺》。攆著攆著，牛家的后生把黃家的閨女，攆到了麥地里。倆人正忙活著，不想被看電影的人發現了。那黃家閨女羞怒之下，一口咬定是牛家后生強奸她。黃家小子們一聽，抄起木棍，學著少林和尚的打狗棍法，一陣亂棒將牛家后生打死。

這仇，就此結下。

兩姓人同住一個村里，同吃一口井水，你不理我，我不理你。互相防范，暗中較勁。

那羊就是較勁的結果。黃姓的黑山羊體型高大，毛色純黑，可圈可放，一年兩胎，生長很快。牛姓的麻羊，毛色棕紅，四肢粗壯，體軀較長。這兩種羊即使混在一起，便可一眼認出。

但這兩種羊也真是怪了，它們好像也知道兩家主人有仇，無論是吃草、飲水，還是撒歡、交配，從不越界。

這界，就是居住村中間白氏兄弟的幾間房屋，像隱形的長劍，將東西兩頭攔腰斬斷。白氏兄弟是外遷戶，從不摻和村里事務，獨自干自己的活，吃自己的飯。對牛黃兩姓，不偏不倚，自成一派。

我到大寺溝居住的那年春天，正逢白老大死去婆娘——是難產。嬰兒想出來，可伸出的卻是腳。那年頭，醫療條件有限，白老大眼睜睜地看著老婆和肚子里的嬰兒，在自己面前痛苦死去。

白老大發瘋了，沒日沒夜地哭，哭得密林深溝里的狼都跟著一起仰天哀嚎。黃家來了，送來一只黑山羊；牛家也來了，送來一只麻羊。白老大擦擦眼淚，將兩只羊養了半個多月后，很堅決地又送回了各家。

從此，白老大不再說話，只是悶頭干活，把一身的力氣全撒在了莊稼地里。

那年秋天，大寺溝的狼特別多，時不時都會叼走幾頭羊。一天晚上，狼竟然成群結隊竄進村子，從東西兩頭向羊圈里的羊發起攻擊。剎那間，村子里的吶喊聲、狼嗥聲、雞飛狗跳聲、羊咩聲，響成一片，黃姓、牛姓和白氏兄弟，都操起家伙，協手作戰，共同打狼。

一場惡斗下來，死了幾頭狼，但黃姓有只剛下了崽的母羊被叼走，失去媽媽的小羊羔咩咩叫個不停。沒有了母親的乳汁，它只有活活餓死。檢查牛姓的羊，有只快分娩的母羊，被嚇得趴在地上，再也站不起來。

牛姓老人摸摸羊肚子，憑經驗，知道里面的小羊已夭折。要趕緊把死在肚子里的小羊取出來，否則母羊也有生命危險。道理都懂，可這活沒人干過。

大伙正焦急呢，白老大來了。

白老大一進羊圈，那羊就掙扎著向他頻頻點頭，并發出痛苦的叫聲。白老大一看，這羊正是他養過半個多月的羊。白老大的眼淚立馬就涌出來。他讓牛姓人找來一小塊肥皂，將右手認認真真洗過，再涂上滿滿的皂泡，然后很小心地順著母羊的陰戶伸了進去。

白老大手細長，在肥皂的潤滑下，很順利的抓到了已死在羊肚子里的小羊。那頭母羊深知白老大來救它，很配合地收縮著小腹，一吸一呼間，小羊被白老大順利取了出來。

這一過程看得牛姓人、黃姓人都目瞪口呆。

白老大想了想，交待黃姓人趕緊去把那只失去母親的小羊羔抱過來。白老大此舉，是想把黑山羊的后代交給麻羊媽媽來照管。

可這能行嗎？

任何養羊的人都明白，母羊從不會舔舐非親生的羊羔，更不消說給它喂奶了。大家都用懷疑有目光盯著白老大。

等黃姓人把小羊羔抱過來后，白老大小心翼翼地將它塞在了母羊的身下。母親咩咩叫了幾聲，先看看自家的主人，再看看黃姓人家，最后把目光落在了白老大身上。

白老大一聲不吭，只使勁地點點頭。

那母羊便在白老大的點頭之中，伸出了鮮紅的舌頭，一口口舔舐起這非親生的羔羊……