水居住的地方

蘇詩(shī)布

1

在兒子上幼兒園時(shí)，他時(shí)常吹著玩具小水泡，他告訴我說(shuō)，那是水居住的地方。

在我的童年，抬頭望夜，只是為了等待，等待星星變成雨，一片一片地落下來(lái)。冰雹最像星星的體態(tài)了，偶爾一兩次與我們相遇，算是最遠(yuǎn)的客人。

水應(yīng)該是住在天空上面。水是透明的，在夜里就散開(kāi)了，變成一夜的星的珠光。

有時(shí)候，水是藏起來(lái)的，就藏在某一片荷葉片上面。微風(fēng)吹過(guò)，它就洇開(kāi)，慢慢地浸潤(rùn)，一朵一朵地四處奔跑，在那一葉綠的空間，相互嬉戲，像我們?cè)鹤永锏暮⒆印?/p>

“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。”那個(gè)時(shí)候，水變了，變成蘆葦花，變成一位遠(yuǎn)望的女子，變成了飄浮不定的欲望。水住在人的心界里，水是宓妃，是洛神，是觀音，是媽祖。

最先感到水流動(dòng)的不是河，而是家門(mén)口的竹筧，幾十根的竹子套著，從山里面穩(wěn)藏而來(lái)，只為了那一股細(xì)細(xì)的涓流。那時(shí)候，又總覺(jué)得水就在山里，在那些樹(shù)上。

什么時(shí)候，家門(mén)口開(kāi)設(shè)了一口井，井水幽幽，把臉移到井面上，對(duì)著井水看見(jiàn)的卻是身后的白云，模糊的臉與高遠(yuǎn)的云似乎都與水有關(guān)。

對(duì)于井來(lái)說(shuō)，水是有底的，而對(duì)于我來(lái)說(shuō)，水好像一直就找不到底，好像一直就可以穿透某一個(gè)空間，似乎永遠(yuǎn)無(wú)法企及。

河道上有一龍?zhí)?，?jù)說(shuō)那是藏龍的地方。其實(shí)有許多的傳說(shuō)，都沉在潭里。沒(méi)有人與龍一起深入龍?zhí)?，龍?jiān)谀睦?，至今也無(wú)法解釋。龍是從潭里往大海去了，還是從天空中飛走了，這一直就是疑問(wèn)。

村里的一位女子走失了，好幾天后，她從深水潭里浮起來(lái)。有好事者發(fā)現(xiàn)，深水潭上面多了一根葛藤，上面還滴著水珠，一滴一滴地?fù)舸蛟谒渡厦妫坪跏且淮哪_印從此走過(guò)去。村里人說(shuō)，那女子是從葛藤上走向龍?zhí)兜模桓鹛僖矔?huì)變成一條路，讓你找到行走的方向，也許那路也是通向大海的，是跟著龍潛水而去。

后來(lái)在閱讀《周易》時(shí)，心里突然一亮，《象》曰：天行健，君子以自強(qiáng)不息。潛龍，勿用，陽(yáng)在下。見(jiàn)龍?jiān)谔?，德施普也。哈哈，水是藏在?shū)里，還是居在水里呢？

施德于人，耕種于田，水是居住在田里。

2

冰凌是水存在的另一種方式。在北方，雪是展露的，直接透明。而在南方的山區(qū)，冰凌依然還是藏的，稍不留意就從季節(jié)的縫隙里滑過(guò)去，只留一地的水痕讓人們感慨。

在我的老家的山峰上，一場(chǎng)秋雨，一場(chǎng)寒風(fēng)過(guò)后，冰凌花就開(kāi)放了。

冰凌花的開(kāi)放是大度的，甚至是鋪天蓋地的，她們只在一夜之間就花開(kāi)滿地。寒風(fēng)的裹藏，老鼠的相約叫聲，細(xì)雨的紛亂都只是前奏，只在推開(kāi)窗子的瞬間，曬谷架子、瓜架子、光著身子的桃樹(shù)都穿起了衣裳。浮白的眼界晶瑩著，蘆葦草彎得更厲害了，竹林里的竹子橫下來(lái)，躺在路的邊緣，竹筧里的流水豎起來(lái)，在出口處拖出了長(zhǎng)長(zhǎng)的冰柱子，好像有一雙無(wú)形的手在搓著，不時(shí)地搓著。

是誰(shuí)把水搓成了透明的住所，讓辛酸凍結(jié)起來(lái)，把往事牢牢地抓?。烤瓦B一只偶然飛過(guò)來(lái)的甲蟲(chóng)子，飛動(dòng)著的翅膀依然，卻是在冰凌的境界里凝固，不知道陽(yáng)光過(guò)后，它是否還會(huì)飛翔。

寒冷也是一種催化劑，總是在無(wú)意之間。

泥土的背后，也是藏著冰凌花的。

秋風(fēng)過(guò)后，濕潤(rùn)的土地慢慢地被吹瘦了，就像水果的果皮一樣，慢慢地被風(fēng)干。泥土在陽(yáng)光的誘動(dòng)之下慢慢變得干枯，到了冬天的日子里，泥土就變了，變得老化！泥土厚厚地一層往上披著，那一層往外披著泥土顏色的土花兒，似乎是被什么剛剛松起來(lái)一樣，沒(méi)有任何規(guī)則地向上托著。土花兒下面，就是成排的冰凌，她們剛挺地站著，用纖細(xì)的手兒托著，托著雪花烘干的土花兒。細(xì)細(xì)地往冰凌里尋找，往花兒的間隙里輕輕地尋找，依然能找到黃土培育的花莖，這花莖也是冰凌，是從黃土層里長(zhǎng)出來(lái)的冰凌花。

孩子們的腳步是控制不住了，一腳丫一腳丫踩著，這時(shí)的冰凌花開(kāi)得更艷麗，看起來(lái)有些零亂，但有立體感。許多的冰凌零亂地歪在那里，花兒的根部露了出來(lái)，獨(dú)獨(dú)地冰凌折了，零亂之中，陽(yáng)光淺淺地照著，晶瑩富足。

是水在開(kāi)花，還是泥土在開(kāi)花。

機(jī)緣無(wú)處不在，有時(shí)候總是在自然與巧合當(dāng)中。有冰凌花的山野里，自然生長(zhǎng)著一種特定的菌子，南方人把它稱(chēng)為香茹。大概是冰凌的付出吧，留存山野間的柯類(lèi)雜木，在陽(yáng)光的溫潤(rùn)和水汽的包裹當(dāng)中，一朵一朵的花茹慢慢地展現(xiàn)出來(lái)，成為人們深藏的最佳美味。有數(shù)字說(shuō)明，這樣的野生花茹，水的成份占百分之九十。

水在自然的成長(zhǎng)里，又以另一種形態(tài)貯藏起來(lái)。

白的蘿卜，白的豆腐，白的米漿，白得富有，生活也是水做的，日子的變遷也無(wú)法風(fēng)干。

3

對(duì)于化學(xué)式H2O也是有意象的，我一直就認(rèn)為，這是兩個(gè)男孩與女孩的故事。這故事沒(méi)有開(kāi)始，也沒(méi)有結(jié)局，它只是如同水一樣，在適合的氣溫里，慢慢地改變自己，從一種形態(tài)到另一種形態(tài)。

茶與水似乎又把這種形態(tài)提升了。

南方的鐵觀音是另一種茶。

有一陣子，我?guī)缀鯚o(wú)法從觀音的味覺(jué)里解脫出來(lái)，甚至不要用嘴去品啜它，只用蓋碗嗅一嗅就知足了。一泡水沖下去，稍停幾秒就按捺不住，就急急地揭開(kāi)蓋碗，提氣，屏住呼吸，讓空氣流連，靜與動(dòng)，只在感覺(jué)，在鼻息間感覺(jué)。

嗅覺(jué)慢慢淡下去，像游絲一樣縈繞其間。

氣息也是水做的，在氤氳中徘徊。

天空中飄浮著的云絮，也許一陣風(fēng)就把它改變了，從一朵的意象開(kāi)始，慢慢地變成站在天空中的人影，最后才化為一片火燒起來(lái)的云翳。奇跡就藏在云里，洛神，觀音，還是媽祖，她們似乎都在天空中行走，那種感覺(jué)很奇特，只能用眼光守在那里，一不留神就會(huì)消逝而去。

一盞茶水藏著佛理，甚至神圣。

茶與水，幾乎分不清你我，只是一路陪伴著，慢慢地散發(fā)出天然的味。水在茶里，茶在觀音里。

煮一壺茶等你而來(lái)，就為那熟悉的身影。

老師愛(ài)茶的方式不同，他只在乎于茶葉梗，就是那種硬乎乎的茶葉梗。上課時(shí)，老師的茶杯總是在木三角板與圓規(guī)中站出來(lái)。一尊搪瓷茶杯原本是不凸顯的，只是老師有一個(gè)習(xí)慣，上課之前必抿一口茶，杯蓋一開(kāi)，茶氣就彌散而來(lái)，溫溫的茶香似乎已不再屬于老師。茶香過(guò)后，老師的眼光似乎也被茶水浸泡了，一閃一閃的，過(guò)后，就是那張寬大的托著黑邊眼鏡的臉了。數(shù)字與線條變得很有靈氣，從三角形到橢圓顯得立體與多變。幾乎沒(méi)有一種語(yǔ)言能趕得上線條的變幻，黃金分割法把美變成一組數(shù)字之后，卻不知道該怎樣肢解了。老師總是在這種誘導(dǎo)當(dāng)中，不時(shí)地呷一口茶。

茶杯蓋的聲響與停頓之間，一節(jié)課就悄然而去。

那時(shí)，陽(yáng)光從窗子外透進(jìn)來(lái)，斜插著。影子是軟軟的，在窗子的折射里，老師的身子一晃，影子就淡了一下，再一晃，影子又回復(fù)了。我似乎覺(jué)得陽(yáng)光已經(jīng)不再是陽(yáng)光，是淡淡的茶水氤氳著，陽(yáng)光也藏著水，它變成一壁的溫暖的水珠子，在教室里跳躍。

前幾年，老師離開(kāi)了人世。只有一個(gè)電話，電話是同學(xué)打來(lái)的，聲音很沉，說(shuō)老師走了。那時(shí)，我的大腦里又飄出了老師的搪瓷茶杯。好像那茶杯死死地蓋起來(lái)，不再有一只手不經(jīng)意地把它揭開(kāi)，不再有溫溫的茶氣彌散而出，氤氳著教室。

水已氤氳，含些許陽(yáng)光，還是為了等待，輕輕地把記憶淡化，如茶的香氣，游蕩于約定的空間。

時(shí)間淡然，隨同而去的幾聲笑語(yǔ)藏在心底，不知什么時(shí)候，能浮之于水面，在那一盞小小的眼睛之中。幾道程序毫無(wú)懸念地演示著，從自己的手里流出的感嘆，一點(diǎn)一滴地點(diǎn)化成深處的漣漪。靜下來(lái)的波動(dòng)，就如同心靈里的一次停泊，一次遠(yuǎn)渡。