陳奕汝
“城市是什么樣的呢?”那時候還沒上學,伙伴小野總拉著我問。村里,我?guī)缀跻粋€月才回來一次。“沒什么,很無聊,全是汽車,全是樓房。”我躺在田野里,聞著稻香回答。我喜歡鄉(xiāng)村,我喜歡這稻香,我喜歡躺在這兒與伙伴數(shù)星星。
村里的伙伴都向往城市的生活。我卻相反,我喜歡鄉(xiāng)村,向往這種無憂無慮的生活。
那時候,小野總叫上一大群孩子去山上野餐、玩游戲。玩累了,他們就讓我講講城市。我挺得意的,在城市生活的我講起了城市的食物、玩具,他們?nèi)Q著耳朵認真地聽。“聽好了,這周咱們講……爆米花!”“爆米花?那是啥?能吃嗎?”“當然能吃,而且特別美味,它們是用玉米做的,又香又脆!”我一拍手,把手指放到嘴前,說:“這個美食我只告訴你們,你們不能告訴別人哦!”他們瘋狂點頭,閉著眼想象著這種美食,小野更是流下了口水。
看著他們那癡樣,我的嘴角微微上揚,其實我并不喜歡吃爆米花。我真正喜歡吃的只是村里小店里那一角錢一塊的“許愿糖”。
“小野,和我去買糖好不好?”我每次回家便笑著求她和我去買許愿糖。糖很甜,很便宜,味道比爆米花好多了。“小汝,20塊糖,兩塊錢,拿好了。哦!對了,下次去武義時帶點兒爆米花回來啊,我可想嘗嘗呢!”我剝了一顆糖放入口中。“真甜!爆米花嘛……”我又剝了顆糖,笑了笑,“看心情。”“你……”小野正要說話,我趕忙把剛剝好的糖塞進她嘴里,大笑著跳起,沖進稻田……
傍晚,我們坐在小樹林的山坡上,看著那美麗的火燒云,小野突然說:“小汝,我想去城市生活。”她說她長大以后一定會去城市,大城市。她說話時,那種純潔、向往的眼神,與火燒云的顏色一樣,是火紅的、金黃的。
這個時代在進步,幾年來,村子變了,村子里全是工廠,全是汽車,滿天的煙,遍地的垃圾……
小野也長大了,雖然比我小一歲,但比我還高出那么一點兒,臉上的稚氣早就消失了。她也變了,再也不是跟在我身后問城市什么樣的小屁孩了。
“我后悔了!”這是小野在和她爸媽去別的城市前對我說的話。那一晚,我們拿著電話,聊到很晚。她說她想念鄉(xiāng)村生活,想念稻香、火燒云、星星、螢火蟲以及許愿糖。“你變了,小野。”我拿著電話,強忍著淚水。“這個時代在變,村子在變,人在變……我當然也在變。”我猜她當時也一定強忍著哭出來的沖動。“小汝,要是這個世界不變該多好啊……小汝,我想吃糖,許愿糖……”糖在我們村里早就不賣了,爆米花等美食引進來了。
村子變了,小野走了,稻香沒有了,許愿糖也消失了……