靜女夭夭


逆流而上的支教夢想
2015年初夏,作為中國人民大學經濟學院的高材生,22歲的康瑜作出了一個決定,放棄中國人民大學的保研名額,放棄香港大學的錄取通知,放棄出國留學的機會,放棄所謂穩定的生活、光明的前途……
所有的“放棄”,都是為了成全一個夢想——去支教。
“逆流而上”的康瑜知道,自己選擇了一條少有人走的路。從大一到大三,康瑜一直熱衷公益。去支教,在她的夢想清單上一直占著最重要的一席。
大學臨近畢業,康瑜接觸了許多公益組織項目,做了一番考量后最終決定成為美麗中國支教2015-2017屆項目老師。
就這樣,畢業后的康瑜來到云南保山市昌寧縣漭水鎮漭水初級中學,成了一名支教老師。
大山里的生活很艱苦,康瑜每次家訪都要翻山越嶺走二三十公里,腿上經常摔得青一塊紫一塊,這些都是意料之中的。
那些意料之外的才是最具挑戰的,和許多支教大學生一樣,康瑜也是抱著一種使命感而來——幫助孩子走出大山,通過讀書改變命運。
但一個不得不承認的現實是——優等生只是少數,那里有更多的孩子厭學、逃課、打架、早戀,家長遠在外地打工管不了,老師也大多無可奈何。
康瑜作出了種種努力,把混日子的同學集中在一起給他們補課,發掘他們的興趣,一道簡單的題講好幾天,但發現很多同學還是不會。
但康瑜沒想過放棄,她不厭其煩地一遍遍講,尋找適合他們的學習方法,將他們做得好的地方記錄下來鼓勵他們,培養他們的自信……
可沒想到,康瑜的努力并沒有讓孩子們領情,他們甚至故意刁難她。
有一次,康瑜把一個上課經常溜號的學生叫到辦公室,苦口婆心地給他講道理,男生卻兇巴巴地表達著自己的不滿:“我爸媽都不管我,你憑什么來管我?”
原來,很多孩子已經習慣了過去的角色,突然來了一個處處管著他們,逼他們學習的支教老師,他們剛開始是不適應的。
后排有幾個調皮的男生,不喊她康老師,總是叫她“康師傅紅燒牛肉面”,然后一溜煙跑掉。
有一天,山里的校長問康瑜:“你知道小鎮的主人是誰嗎?就是這些最終留在山里的孩子。他們現在怎么樣,未來的小鎮就是怎么樣的。”
一番話,字字敲在康瑜心上。她每天都在思考自己可以做些什么,讓這些孩子更好一點,讓未來的小鎮好一點。
詩歌課成為孩子們的“光”
有一次,康瑜正在上書法課,外面突然下起雨來,雨點滴答落在窗臺上。孩子們的注意力被雨聲所吸引,紛紛望向窗外。
康瑜想了想,說:“既然你們喜歡這雨,我們一起看看這些雨點兒,聽聽雨聲吧!寫一寫你們的感受,或者寫一首小詩!”
“我們寫什么都行?”孩子們驚訝地問道。
“什么都行!”康瑜微笑著說。
一個坐在角落的女生,寫著寫著忽然哭了,吧嗒吧嗒掉眼淚。康瑜走過去看到她寫在紙上的一首詩:
我是個自私的孩子/我希望雨后的太陽/只照射在我一個人的身上/我會感到溫暖……我是個自私的孩子/我希望媽媽的愛/只屬于我一個人/讓我享受愛的味道
女孩的媽媽,在她5歲那年就去世了。
看著她,康瑜心疼地想,這些山里的孩子或許更需要的是表達、被傾聽和被關注。寫詩不就是一種最好的方式?
從那以后,康瑜常常會在下雨天暫停講課,和學生們一起寫詩。
漸漸地,孩子們有了變化。平時沉默寡言的孩子開始主動舉手回答問題,平常不喜歡來上課甚至調皮搗蛋的孩子,早早地坐到了教室……
到2016年9月,康瑜支教的第二年,在漭水的初級中學全校范圍內落地“四季詩歌課程”。春天到了,有暖意融融的“春光課”;夏日蟲鳴間,是“夏影課”;秋季和冬天,則是“秋韻課”“冬陽課”。
山里的孩子對世事的悲憫、單純、熱愛,更加彌足珍貴。康瑜知道自己不需要喚醒什么,她需要做的就是對他們肯定,一再肯定。
康瑜索性做起孩子們最真誠的朋友。男生籃球賽,她跑去做喊聲最大的啦啦隊員。有人說長大想當明星,她就幫忙分析成為明星的條件……漸漸地,越來越多的學生對她敞開了心扉。之前帶頭“欺負她”的男孩主動讓出來“老大”頭銜,奉康瑜為“康老大”。
之后,康瑜給他們補課,從英語到數學,一點點帶動興趣,一點點建立自信。后來,這個全校最頭痛的問題班級,竟創造了一個奇跡,成績第一次超過了尖子班。
康瑜還設了一個“心思盒”。孩子們有任何煩惱,都可以寫成小字條塞進去。她會打開一一回信,幫他們想解決辦法。
“老師,我想跟著您學畫畫。”康瑜就抽出時間,為他輔導繪畫;“我跟爸爸吵架了。”康瑜就慢慢引導他,談自己是如何處理與父母矛盾的……兩年里,康瑜收到了2000多張字條。因為有了共同的秘密,康瑜和學生成了交心的朋友。
即使成不了太陽也要向著光
2017年4月,康瑜將孩子們寫的詩做成有聲明信片,在線售賣得來的錢促成了他們第一本詩集的出版。“四季詩歌行動”還獲得了首屆哈佛SEED社會創新挑戰賽銀獎。然而,就在那年夏天,兩年支教期結束,康瑜要離開漭水了。
孩子們舍不得她,于是寫了各種各樣的詩給她——
老師/如果你是礁石就好了/那我可以變成海浪去擁抱你/但你是天上的星星啊/老師/我們想變成風,變成云,變成大鳥/你去國外讀書的時候/我們飛過去,飛過太平洋……
后排的男孩往心思盒里塞了字條,簽上自己的名字——“康老師,您是整個世界上最好的人,最好的老師。”
帶著這滿滿當當的思念,康瑜回到城市。她原以為,有了這些回憶,支教生活已經畫上了完美的句點。直到教師節,她忽然收到一個大箱子,里面是孩子們寄給她的詩和信。
其中一個13歲的女孩寫了封厚厚的信:“老師,我爸在我小時候就進監獄了。當別人罵我沒有爸爸時,我從來不敢反抗。去年詩歌比賽,我把我寫的詩拿給大家看,他們說我是抄的時候,我第一次反抗……我想許一個愿望,希望有更多像我這樣的孩子,能在詩歌里面找到自己。”
“找到自己”一下擊中了康瑜的心,她強烈地感受到原來詩歌能帶給孩子們如此真實的心靈力量。
那一刻,康瑜突然覺得,自己想要做得更多,她離不開他們了。孩子們是她心中的光,她要朝著他們的方向奔去。
于是,康瑜又“任性”地回到山里。接著,她成立了“是光”四季詩歌教育的公益團隊,通過開發課程及教師培訓,為全國偏遠地區3-8年級的學生提供詩歌課程。她希望通過“是光”,以詩歌為翅膀擁抱孩子們,一同飛翔。即便未來留在大山的孩子成為父母親后,也會指著水田對孩子說:“你看,這里有無數的星星在河里流動。”
2017年12月,康瑜帶著18個孩子參加了一場2000人的詩會。坐大巴從山里到云南保山,飛到昆明后,再轉飛至南京,許多孩子是第一次走出大山。
康瑜帶孩子們去錄音棚,“金燦燦的菜花地/姐姐拉著我一起/田里的稻谷呀就要逃跑啦……祝福我有所收獲/娃娃要長大啦,娃娃會寫詩啦……”看著孩子們在舞臺上自信地朗誦著自己的詩歌、歌唱著詩歌中的夢想時,那一刻,康瑜淚流滿面。
2019年年初,康瑜帶著孩子們的詩參加《我是演說家》節目,一路闖入總決賽,她的故事和孩子們的詩惹哭了臺下的嘉賓和觀眾……
如今,康瑜的“是光”已為云南、山東、河南等地區609所中小學5萬多名孩子帶去了人生第一堂詩歌課,詩歌的星星之火正在閃爍著動人的光。
有網友這樣形容康瑜:“從星星上跳下來,變成了叢林里的螢火”。
康瑜知道自己也許成不了太陽,但是可以始終向著光。