顏真卿泣血寫下的《祭侄文稿》，到底有多珍貴？

《祭侄文稿》是唐代大書法家顏真卿的一個草稿，上面有大量涂抹之處，卻歷來被譽為“行書第二”，與王羲之的《蘭亭集序》媲美。它究竟好在什么地方？

罕見的唐代書法真跡

在中國書法發展史上，顏真卿可以說是王羲之后聲望最大的書法家。蘇軾曾說，“詩至于杜子美，書至于顏魯公”，千年來，他的書法影響了書壇無數人。

《祭侄文稿》現存于臺北故宮博物院，橫59.6公分，縱29.2公分，大概相當于兩張A4紙橫著拼起來的大小。它與蘇軾《寒食帖》、趙干《江行初雪圖》一起被稱為“鎮館之寶”。

這張薄薄的紙片為什么會成為“鎮館之寶”？

——因為這是極其罕見的唐代書法真跡。

《祭侄文稿》寫于公元758年，距今已有1200多年歷史。在中國，宋元以前保留的書畫真跡不多，歷經戰亂還能流傳至今的書畫基本上都是稀世之珍。

由于書畫都是在紙或者絹上繪制的，所謂“紙壽千年、絹壽八百”，相比玉器等耐儲存的文物，書畫的生命極脆弱，光線、空氣潮濕度、微生物等都可能帶來一定的損壞。

也正是這種珍貴性，收藏在北京故宮博物院的現存最早西晉書法作品《平復帖》，以及黃庭堅《諸上座》卷和米芾《苕溪詩》等，都被列入禁止出國（境）展覽文物目錄。

1984年起，臺北故宮博物院陸續精選出70件名作列為限展品，規定每次最多僅能展出42天，展后須休息三年以上，《祭侄文稿》也在其中。它上一次展出還是在2008年的“晉唐書法展”。

很多人說，這種文物是“展出一次，傷害一次”。

字字泣血：書法與情感合二為一

許多學寫毛筆字的人，都是從顏真卿工整的楷書字帖開始練習，但這部聞名天下的《祭侄文稿》，卻是一篇飽含悲痛一氣而成的文章。

唐玄宗天寶14年（公元755年），安史之亂爆發，河北多郡在短短時間內紛紛瓦解，無數人流離失所。顏真卿和堂兄顏杲卿一門忠烈，與叛軍奮起反抗。

那時，顏杲卿駐守常山郡，顏真卿守著平原郡，兄弟二人遙相呼應，牽制住一部分敵軍力量。為了助父平叛，顏杲卿的兒子顏季明常常往來兩郡之間聯絡。

天寶十五年（公元756年），叛軍史思明攻陷常山，顏季明被叛軍斬首，顏杲卿也遭安祿山殘忍殺害，“令縛于中橋南頭從西第二柱，節解之，比至氣絕，大罵不息”。安史之亂中，顏氏一門有30余口被害。

兩年后，顏真卿有機會派人到河北找兄弟和侄子的遺骸，最后只尋得顏季明的頭骨和顏杲卿的部分尸骨。懷著無比悲痛的心情，他寫下這篇遲來的祭文。

一開始，他敘述個人的身份和侄子生前狀況，文字節奏平緩，筆墨也比較清淡，轉入祭文正題之后，他的字形變大、筆畫變粗，用墨也開始濃了起來。

他寫道，侄子從小就很出眾，正期望著做個好官。可誰想安祿山起兵造反，他們兄弟極力抗敵奪回土門，急挫叛賊的威風，可是卻因為賊臣擁兵不救，讓常山成為孤城。

“賊臣不救，孤城圍逼，父陷子死，巢傾卵覆。”通篇作品，顏真卿在“父陷子死”四個字筆墨最重。他質問蒼天：“是誰制造了這場災難讓你遭遇如此殘害，再多的軀體哪能贖回你的真身！”

“攜爾首櫬，及茲同還。撫念摧切，震悼心顏。”他寫到亡侄的“首櫬”（放頭骨的棺）在三年后才被收得歸葬，短短幾行里改了又改，“嗚呼哀哉”，都是用草書連寫。

最后，他告慰亡侄“再等一個好的日子，再選擇一塊好的墓地埋葬你，你的靈魂如果還能知道這一切，請不要埋怨在這里長久做客。”文字如江河一般傾瀉而下。

《祭侄文稿》一共23行，234字。由于情感激越，這些文字時疏時密，墨色有重有輕，甚至有“枯筆”的痕跡。顏真卿長期積累的書法功力在悲壯的情緒下揮灑而出，有極強的藝術感染力。

元代書法家鮮于樞說，“唐太師魯公顏真卿書《祭侄季明文稿》，天下行書第二。”

人品與字品的高度合一

顏真卿的書法風格強勁雄渾，而他本人的個性也剛直耿介。在《祭侄文稿》寫就的26年后，他被派去勸和叛將李希烈，因屢次寧死不降而被勒死，享年76歲。

德宗詔曰，“器質天資，公忠杰出，出入四朝，堅貞一志”。

人們常說“字如其人”，北宋中期之后，顏真卿的書法得到了文人的極高贊譽，甚至推崇為神品。歐陽修就極力推崇顏真卿：“斯人忠義出于天性，故其字畫剛勁獨立，不襲前跡挺然奇偉，有似其為人。”

這一時期，人們傾慕于顏真卿的書法技藝，更是把他當成了道德楷模，贊揚他個性的堅貞不屈，還興起了對他的修廟祭祀活動。

在皇室，顏真卿的名篇《祭侄文稿》《爭坐位稿》等被收藏于宋宣和內府；在民間，還有很多顏真卿的作品被整理出來，顏書真跡成為收藏家們追逐的目標。

書法家米芾的《書史》記載“魯公《寒食帖》，綾紙書，在錢勰處，世多石刻”。到南宋，甚至還出現了偽造顏書的現象。

高超的書法技藝與深厚的情感，加上顏真卿本人的剛烈氣節，都賦予《祭侄文稿》無上的魅力，成為家喻戶曉的“天下行書第二”。

在王羲之《蘭亭集序》真跡早已不在人間的情況下，保存尚好的《祭侄文稿》就更顯珍貴。