《三體》是近五年來，我看過最值得分享的小說

陳立騫

第一次看這本書的時(shí)候是好幾年前，大概看了五十多頁，忍不住把書合上。我沒讀到與期待相符的內(nèi)容。就其結(jié)構(gòu)而言，也相當(dāng)散亂，交代故事背景的插敘，把劇情拆得支離破。劉慈欣的文字，像是一顆顆散落四周的螺絲釘，單拎起來看，嚴(yán)謹(jǐn)卻無生氣。人嘛，總是有一種莫名其妙地傲慢，對于剛觸及的新事物，習(xí)慣地用自己過往人生匯集而至的經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行審判。

幾年間斷斷續(xù)續(xù)，勉強(qiáng)讀完了《三體》第一部。失望之情更盛。就這三分之一的篇幅，看不出有什么可稱道之處。小說中的主角是在傷痕文學(xué)里面已經(jīng)被寫爛的那種。讓我實(shí)在沒有動力繼續(xù)看第二部。直到今年過年的賀歲片，《流浪地球》上映。這部電影改編自劉慈欣的小說。它的設(shè)定十分有趣，很對我的胃口。我決定再給自己一次機(jī)會，把《三體》看完。

我十分慶幸，自己沒有錯(cuò)過它。

這本小說的偉大之處，從《三體2·黑暗森林》開始。散亂的螺絲釘，拼組成一座高聳入云的大廈，俯瞰那些，曾經(jīng)輕視過它的人，比如我。

《三體》對人類的描寫，真實(shí)地像是從歷史中摘出來一樣。我們喜歡塑造一個(gè)英雄，再打倒他，需要的時(shí)候，再重新?lián)砹⑺扔猛炅耍衷僖淮瓮频顾Ｒ蛔?jīng)我們親手樹立起來的燈塔，隨著紅塵滾滾向前，化作萬人唾棄的牢獄。人性中的傲慢，讓我們從來不真正銘記歷史。我們的歷史寫滿了遺忘。

我尤其喜歡劉慈欣寫文明。文明的第一要義是生存。在生存面前，人類所有的道德標(biāo)準(zhǔn)驟然失效。試想一下，兩人被困于雪山。任何可以食用的東西，已消耗殆盡。其中一個(gè)人先死了。你要不要吃掉它？吃了它，得以活命，失了人性。不吃它，失去生命，何談人性？當(dāng)然，這不是《三體》里面的情節(jié)。只是這種生存困局的思考，是書里很有意思的部分。劉慈欣筆下的生存，冷酷到極點(diǎn)。和善惡、對錯(cuò)、正邪，沒有一丁點(diǎn)的關(guān)系。人類目前的道德觀，審判不了這件事。最有意思的是，當(dāng)人們選擇了最政治正確、最符合正義的行為，結(jié)果卻導(dǎo)向毀滅。很像現(xiàn)實(shí)中會發(fā)生的事情。一個(gè)大國覺得某個(gè)地區(qū)的人民備受壓迫。不斷向該地輸出要民主自由、推翻獨(dú)裁的意識形態(tài)，最后卻令當(dāng)?shù)氐娜嗣瘢柺軕?zhàn)火摧殘，千萬家庭破滅。是不是很黑色幽默？

以上只是《三體》的冰山一角。這本書展開敘述之后，隨便一個(gè)片段，都是一個(gè)了不得的故事。許多數(shù)筆帶過的情節(jié)，鋪開又是一部史詩。看完這本書之后，我想不出，除了這樣克制、冷靜的文筆，還有什么更適合這種宏大的敘述了。而且，在這本書面前討論文筆，顯得十分小氣。大廚做了滿漢全席，你卻嫌棄他切菜的刀不是不銹鋼？

總之，《三體》不容錯(cuò)過。