名家寫“眼睛”（二）

【編者按】東晉顧愷之曾說：“四體妍媸，無關于神明，傳神寫照，盡在阿堵之中。”唐朝張彥遠《歷代名畫記·張僧繇》記載：“張僧繇于金陵安樂寺畫四龍于壁，不點睛。每曰：‘點之即飛去。’”這兩個關于眼睛的典故，流傳甚廣，歷來為人所津津樂道。它們從畫家角度，揭示眼晴與傳神之間的微妙關系。同理，大凡優秀的作家，在寫人物時，也往往會用心寫“眼睛”，以傳達獨特的精神內蘊，令讀者印象深刻。

牛車隊路過昌記藥鋪的門口，許多人看見了一個扎著綠頭巾的女孩，女孩大約有十二三歲的樣子，綠頭巾蒙住了大半個臉蛋，只露出一雙漆黑的圓圓的眼睛，那雙眼睛直視著雀莊疏散的人群，大膽而潑辣，她的尋尋覓覓的目光讓人疑惑，她手里提著的兩件東西更加讓人摸不著頭腦，許多人都看見了，女孩的一只手提著一只鐵皮油桶，另一只手提著一條魚。

——蘇童《三盞燈》

近處看來，她的眼睛顯得更大，特別是在她一連幾次睜開眼皮，欲醒未醒的時候；眼珠在陰影中是黑色的，在陽光下卻變成了深藍，仿佛具有一層層深淺不同的顏色，越靠里越濃，越接近表面的琺瑯質就越淡。他自已的眼睛也融入了她眼晴的深處，他從中看到了自己的半身小像，頭上圍著頭巾，襯衫的領口半開。

——福樓拜《包法利夫人》

他大概有二十二三歲的樣子。身量不矮，可是很瘦。黃白的臉色兒，瘦，可是不顯著苦弱。兩條長眉往上稍微的豎著一些，眼角兒也往上吊著一點；要是沒有那雙永遠含笑的大眼睛，他的面目便有些可怕了。……