為了一張杰作

遠人

遠 人 本名胡輝。著有散文集《河床上的大地》《真實與戲擬》《新疆紀行》，藝術隨筆集《怎樣讀一幅畫》《有畫要說》《畫廊札記》，長篇小說《傷害》《秘道》《預感》，人物研究《凡·高和燃燒的向日葵》，詩集《你交給我一個遠方》等。作品曾獲2015年湖南十大文藝圖書獎、廣東省有為文學獎·詩歌類金獎。現居深圳。

快門按過之后，攝影家將相機下移，去看剛才照的那張照片。一瞅之下，攝影家不禁內心驚喜。他立刻斷定，這是他拍過的最佳照片了，堪稱杰作。

長達七天的國慶假期還沒過完，他就有了意想不到的收獲。

照片中是一位側臉老人。年紀該是六十上下，短密的蒼須白發根根堅硬，整張臉在陽光照射下，泛出一層飽經滄桑的古銅色光澤，那個挺立的鼻梁將陰影濃重地投在左臉之上。沿著額頭，是一片往中心匯聚，然后深深凹下去的皺紋。在攝影家的快門按下之前，老人剛剛吐出一口旱煙，因此在照片中，那股煙正從他臉龐邊散過，從他眼眶中凝視出的眼神似乎看穿了那層神秘莫測的煙霧，看到了人生蘊含的全部奧秘。

攝影家被這張照片迷住了至少五六秒。在他身邊，不少游客也湊過來觀看。他們的稱贊聲吸引了那個模特。事情就這樣開始了。

當攝影家按捺住興奮之情，將尼康相機掛回胸前，打算離開時，一只手在他肩膀上拍了拍。

“你剛才照了我？”一個聲音在他身后響起。

攝影家轉身一看，拍他肩膀說話的是他剛才照的那個老人。

此刻，那老人離開了相片，回到真實的生活當中，他臉上的神情就不再是攝影家在照片上看到的那個樣子了。老人臉色十分陰鷙，目光兇狠地逼視攝影家，像是認出一個多年前就不共戴天的仇敵。

“是的，我剛才照了你。”攝影家承認。

“你為什么要照我？”那老人口氣更加冰冷。

“我……”攝影家被這個問題問住了，然后他回答，“我是個攝影家，我是專門拍照片的。”

“但我沒同意你拍我。”老人回答。

“呃，是這樣，”攝影家感到解釋非常為難，“我是中國攝影家協會的會員，我每天都要拍很多照片。”

“你拍那些是你的事，但你剛才拍的是我。”老人說，目光顯得更加寒冷，這讓攝影家忽然感到不祥。

“是這樣，”攝影家嘗試繼續解釋，“我剛才的確拍了你，因為你那個樣子特別讓人有感覺。”

“我幾十歲的人了，一只腳都踏進了棺材，讓人有感覺？”老人像是聽到一個笑話，口氣忽然猙獰起來，他手中的那根長長旱煙管也捏緊了。

“我讓你有他媽的什么感覺？”老人追問一句，“你把我當女人看了？呃？”

攝影家陡然感到自己很狼狽。他想不起自己這么走村串戶地拍過多少張照片了，還從未碰見過這樣的事情。

“你把照片刪掉！”老人不容分說，惡狠狠地來了這么一句。

“但是，”攝影家回答，“這張照片真的非常好，一定是一張精品。不信你看。”攝影家一邊說，一邊試圖讓對方看看這張近乎完美的照片。

“老子不看！你快刪了它！”老人將手中的旱煙管橫了起來。看樣子，攝影家若不遵照執行，老人的旱煙管就不僅僅是吸煙的工具了。

“這么好的照片，不能刪了。”攝影家說，賠著笑。

“不刪？”老人冷笑一聲，“誰知道你要用我的照片干什么壞事。我數三下，你刪不刪？”老人將旱煙管舉起，厲聲喝道，“一！”

“我給錢給你。”攝影家隱約想起他的同行這么干過。

“錢？”老人的煙管稍稍放下，說道，“你給多少？”

“十塊錢。”攝影家想起他同行曾經說過的數字。

“十塊？”老人的煙管又橫了上來，“五百塊！少一塊也不行！”

“五百塊？”攝影家驚詫莫名，“你這不是敲竹杠嗎？”

“你敢說我敲竹杠？”老人又齜牙咧嘴地厲聲喝道，“二！”

攝影家意識到情況不妙，但他無論如何也舍不得刪掉那張杰作。事后他無法說出他突然作出的決定究竟是怎么到腦中來的。他不等對方喊出“三”，猛然一個轉身，撥開圍上來的幾個游客，飛快地跑起來。那老人愣了一愣，大吼一聲，“還跑？你給我站住！”他一邊將手中的旱煙管舉起，一邊拔腿就追。

攝影家到的這個小鎮是他慕名已久的。當他整整坐了一天一夜的火車，又轉乘一輛長途客車到達之時，就感到小鎮的確名不虛傳。每條路都是麻石。主街道不寬，僅容對開而來的兩臺的士交錯。在其他地方，甚至連的士也開不進去。那些讓游客觀光的巷子，五步一彎，十步一拐，一條連著一條。所有的房屋都還是上世紀的瓦房建筑。無論從哪條巷子往北而出，便到小鎮河邊。河流寬只二十米，首尾卻看不到頭。河流上有竹排和敞篷游船。上面坐的游客十之八九都戴個五顏六色的花環。長長的河面上只有一座拱形石橋，在其他過河之處，居然從河面挺出無數正方形石墩。沿石墩過河時，膽子大的跨得快，膽小的邁得慢。在河岸與房子的遠處，青山連綿，似乎包圍了整個小鎮。

攝影家首先是被那幢三進門樓房吸引的。樓房還是飛檐翹角，僅看那條一尺來高的麻石門檻，少說也有百年以上的歷史了。當時那老人就坐在門檻上吸旱煙。兩天來，攝影家已經照了不少風景和熙攘游客，還從未單獨照過哪個個人。攝影家當然想照個人，但沒有誰能夠吸引他的目光與鏡頭。那個老人是唯一吸引他的。于是他想也沒想，端起相機就照了。

攝影家在奔跑時有點緊張。他來前就打聽過，該小鎮雖以風景聞名天下，民風卻是彪悍。所以出發前，他妻子就反復提醒，千萬不要惹那些當地人。攝影家覺得奇怪，自己只是去照相，又不是出門斗毆，犯得著這么反復提醒嗎？現在他感到，妻子的提醒果然重要。在這里，他完全是個陌生人，沒有熟人，沒有朋友。他不知道那老人是什么來歷。但明顯看出，對方從照片中離開后，就一副來者不善的架勢，這讓攝影家感到一絲慌亂。

街上游客不少，攝影家一邊跑，一邊很緊張地避開那些游人。萬一撞上哪個，事態極有可能擴大，因此他跑得忽左忽右，一副落荒而逃的樣子。與此同時，他還時不時扭頭看看身后。那個老人竟然窮追不舍，旱煙管在人群中舉得很高，烏黑的煙頭在攝影家眼里左移右移，簡直就是一管瞄準過來的槍口，更讓他不安的是，那老人還在不停地大喊：“站住！抓住他！抓住那個掛相機的！”

那些游人雖然感到詫異，但沒有誰聽從老人的指揮。他們看見攝影家跑過去，又讓到一旁，再看那老人追過去。

一股深深的悔意在攝影家心中涌起。但后悔沒用，他現在要做的就是擺脫對方追蹤。于是攝影家加快腳步。他才四十多歲，雖然沒練習過長跑，但對方畢竟年事已高，無論如何也追不上自己。

果然，一連跑過幾條巷子后，后面那管瞄準的槍口不見了。攝影家放下心來，心有余悸地掏出塊餐巾紙擦擦額頭。剛才的奔跑讓他出汗不少，現在算是可以歇口氣了。于是他走到一棵樹下，在一條石凳上坐下來。

小鎮的風景再一次在攝影家眼中展開。

他現在的位置在一棵樹下，樹后是一幢竹房，窗子敞開，里面坐了幾桌游客。在攝影家前面，是數丈長的魚池。沿著池邊，擺有一盆盆開得正旺的花卉。魚池里金魚成群。攝影家不禁有點出神。除了攝影，攝影家還喜歡金魚，家里的魚缸里養了不少。攝影家不由又想起妻子的話來。他覺得妻子也談不上未卜先知，沒有哪次出門，妻子不囑咐他少惹當地人。他去過的地方已算不少了，從未出過事，但妻子具有鍥而不舍的精神，只要攝影家出門，一定要再三囑咐。他聽得已經很煩了，因此這次出門，聽到妻子又這么囑咐時，他很不耐煩地揮揮手，說：“你以為我是小孩子是吧？”

但是現在，坐在樹下石凳上的攝影家忽然感到，自己真的還是個孩子。而且，他奇怪地意識到，活到四十多歲，居然還沒有和人打過架。他模糊地想起小時候，班上總是有一些特別喜歡打架的同學。他對一個外號叫猴子的同學記得很深。猴子喜歡打架，還在小學時，連一些大人也不敢和他較量。他忽然想，如果他是猴子，怕是當場就和那老人干起來了。猴子不怕惹事，只怕沒事。但他不是猴子，他從來就不敢打架。他喜歡的是攝影，是藝術。這些東西和暴力是沒有關系的。

坐了五六分鐘后，攝影家感到體力恢復了，于是他又東顧西看，希望能發現某處景色能讓他打開鏡頭。但是不幸，一雙相距一丈來遠的眼睛劈面和他撞在一起。攝影家感到自己猛吃一驚，認出來了，還是剛才那個老人。他始終在找他。現在找到了。

攝影家慌忙站起來。那老人已經在大喊了：“看你能跑到哪里去？”

一瞬間，攝影家幾乎想不起他怎么會在這里有一個對頭的。他只知道，他現在得趕緊跑，不能讓對方逮住，否則后果難料。特別是，他看見那老人身后，還跟著一個光頭。后者臉上充滿騰騰殺氣。

攝影家站起來，轉身又跑。對方的煙管再次舉起，堅決而又搖晃地向他逼近。

這一次，攝影家感到的已經不是害怕了，而是一種難以言說的恐懼。好像一旦被對方追上，他將性命不保。于是，攝影家立刻選擇往人多的地方奔去。只要跑進人群，對方就很難追到。攝影家想到做到，而且也如他所料，人群給他提供了很好的庇護。盡管人群中誰也不認識他，他們卻共同組成了一個提供安全的圈子。也恰恰是他們不認識他，所以他們不知道他們在提供這個圈子，然而圈子遲早會散開，將他孤零零地拋給身后那只獵犬。想到這里，攝影家心頭不禁彌漫起一種近乎絕望的感覺。

但是靈光閃現，他忽然想到一個安全的地方，那就是他住的客棧。

攝影家投宿的客棧就在江邊。這是他妻子事先在網絡上給他訂好的房間。客棧的名字很美，叫“棲鳳客棧”。說是客棧，實際上是旅館，上下三層。攝影家的房間在三樓。就像在外受到教訓，人自然會想到回家一樣，攝影家此刻想到的就是他在這個小鎮唯一的棲身之所。旅館當然不是家，但里面有間房子是你的，也就表示那房間具有家的臨時功能。

七彎八拐地擺脫那老人之后，攝影家回到了棲鳳客棧。

在一樓的服務員感到奇怪，因為她看見攝影家沖進大門時，明顯驚慌失措，但她沒去詢問，畢竟他是這里的客人。客人第一次進來時，已經登記了身份證，其他的就是客人自己的事了，無論客人在外面做了什么，服務員管不著，甚至客棧老板也管不著。

攝影家飛快地跑上三樓，打開房門進去，再關緊房門，總算安全了。

他還有點氣喘，就在床沿坐下來。因為出汗多，攝影家看見了茶幾上的茶杯。早上出門時，攝影家已經泡了旅館提供的袋裝綠茶在里面。他走過去，將那杯茶一口喝干。但茶沒壓住驚，攝影家還聽見自己的怦怦心跳。站住想了想，他又推開窗子，十分警惕地從三樓向下觀望。對這個小鎮來說，三樓已經是制高點了。他看見的幾乎是整個小鎮。還好，不管是河上還是岸上，都沒有看見那個老人和光頭。看來，對方不知道他住在這里。攝影家稍稍放心。

此刻，攝影家心里的感覺難以描繪。一方面，他想起了事情的全部過程。是的，他看見了那老人，端相機給他拍了張照，對方立刻想勒索他。攝影家不由想起在他居住的那個城市，多少人想讓自己去給他拍照，甚至開出不菲的報酬，但他不是那種動不動就接受拍照邀請的人。拍照需要感覺，藝術需要靈感。沒什么好說的。如果那老人知道他的身份和地位，還會不會勒索他呢？不會，絕對不會。但是不幸，他現在一個人身在異地，這里的人都不認識他，也就無從知道他攝影的價值。另一方面，攝影家從心底感到一股懼意。在這個完全陌生的小鎮，誰知道那老人是什么人呢？會不會是地方一霸？從他聲色俱厲的舉止來看，這個可能性不是沒有。那個光頭是誰？從他們一前一后的模樣來判斷，極有可能，那光頭是老人的手下，即使不是手下，也可能是他兒子。但如果是他手下呢？那就說明還會有更多的手下出現。

想到這里，攝影家感到自己更加緊張。

剛才為什么要拍他呢？攝影家將相機拿過來，再次凝視那張照片。

不錯，它是一張杰作。這點確鑿無疑。不論構圖、光線，還是人物的胡須、臉龐，尤其是眼神，充滿一種把人生看透的智慧。攝影家看得越久，就越覺得自己遠遠不如這個老人。對于人生，他感到自己不理解的東西其實很多，雖然過了四十歲的年紀，在圈內也取得了一些成就，他心里還是十分清楚，攝影消耗了他的大半生精力，他根本沒時間去理解所謂的人生。不是說他對人生沒有理解，而是他很早就發現，他的理解只是他的理解，多數人就沒把他的理解當回事。甚至他的女兒，在長大之后就消失了對父親的崇拜。攝影壓根兒就沒什么了不起。什么才了不起呢？女兒不想回答他。唯一對他抱以崇拜的是妻子。他和妻子的結緣是在他的第一次攝影展上，那時他還年輕，意氣風發。也正因為他年輕，所以沒抵擋住妻子的追求攻勢。結婚至今，妻子始終崇拜他的攝影，他似乎也習慣了妻子對他的崇拜。為什么妻子認為他的攝影了不起呢？如果妻子知道他此時此刻的恐懼，還會認為他了不起嗎？

攝影家從內心深處感到，不會了。

陽光照進房間，將窗戶護欄的影子投在地上和床上。若是以前，攝影家會發現這些影子所蘊含的詩意，此刻他發現，那些一條條影子和監獄的鐵欄差不多。沒人判他徒刑，怎么就直接申請到監獄里來了？尤其是，陽光還讓攝影家意識到，下午剛剛開始。僅僅從攝影角度來看，這也是一個十分適宜攝影的下午。即使他不干攝影，也會覺得這是一個十分美好的下午。陽光把一切都照耀成溫暖和舒適。從窗口看出去，每一條街巷都游人如織。來這里的每個人都在充分享受這個假期，也在充分享受這個下午。

唯獨他，千里迢迢地來到這里，卻將自己反鎖在旅館房間。

一股他早已敏感到的哀傷忽然強烈地涌進胸口。

一樓的服務員覺得奇怪，剛才看見攝影家進來時驚慌失措，現在出去時又顯得小心翼翼。服務員懷疑攝影家是不是偷了房間什么東西。但她在收銀臺后只挪出一步就收回了。不會。房間除了床鋪、床頭柜、茶幾、茶杯和茶葉，什么都沒有了。床頭柜里面是空的。她記得她檢查過，每間房都這么檢查。攝影家沒什么東西可偷。他為什么顯得緊張？服務員不明所以，也就不想知道究竟了。

攝影家跨出旅館大門，就左右望一望。沒看見老人，也沒看見光頭。這讓攝影家暗暗松口氣。是的，他必須出去，他不能待在房間。如果他一直在房間里待著，會讓他難受，會讓他有點看不起自己。再說了，他到這里是攝影的，也是游玩的，實在沒任何理由將如此美好的一個下午從生活中放棄。

他盤算好了，回家之后，一定要告訴妻子，他雖身在險境，卻始終在從容面對。

沿著旅館大門右邊，是一條很窄的巷子，到巷子盡頭，是這個小鎮的古城墻。攝影家到的第一天就給那面城墻拍攝過了。現在他再次看見那面墻，都是紅色的磚頭砌起來的。墻頭是一排垛口。他想起他來前查過的資料。這里自古便是悍匪出沒之地。解放后雖然槍斃了不少土匪，但總有漏網之魚在繼續逍遙法外。曾有朋友對他信誓旦旦地說過，該小鎮還有不少土匪出身的人。那個老人年輕時是干什么的？會不會是一個土匪？甚至就是一個土匪頭子？他想起他看過的一些剿匪影視片。真的，那些影視里的土匪頭就是他那個樣子。還有那個光頭，一定是他兒子。那他會不會遺傳他父親的土匪血液？這問題問得多余。誰的血液里沒有父親的遺傳？

攝影家一邊打量城墻，一邊在腦中涌上這些想法。

一陣叮叮當當的聲音吸引了他的注意。他循聲看去，城墻的拱門之下，坐著一個做硬糖生意的當地人。那人身上灰撲撲的，左手一把小鏟子，右手一把小釘錘。他的鏟子豎插在硬糖中，釘錘就在鏟子上敲擊。攝影家忽然想不起，他在前兩天中是否看到過他。不錯，他是當地人，看他滿臉胡須，太像影視里的土匪了。難道他是那老人的另一個手下？

想到這里，攝影家渾身微顫，不由仔細打量他。

敲糖人抬眼看了看攝影家。誰也說不上他那一眼是有意還是無意，攝影家感到背脊一股寒意往下直滾。對方的眼神太冷了，簡直像充滿仇恨。攝影家可以發誓，他從來不認識他，對方為什么對自己投來這樣一個眼神？有那么三四秒，攝影家的雙腳像被那把釘錘敲在地上，無法挪開半步。他一直凝視敲糖人。其實他不敢凝視，也不想凝視，事實上他卻在和對方對視。攝影家說不出原因。

越看，敲糖人的眼神就和那老人越像。攝影家感到一股從心底涌上來的懼意。他也說不出和敲糖人對視了多久。他能夠感到，對方的眼神一直是冰冷的。而且，對方本來在專心致志地敲糖，當發現攝影家后，就低頭敲一下，又抬頭看他一眼，像在考慮要不要沖上來將他生擒活捉。是的，攝影家斷定，這個人一定是那老人的手下。他已經被監視了。

攝影家終于擺脫和對方的凝視，他從拱門下過去了。剛剛過去，他想要證實一下自己的判斷，又回頭再看一眼。果然，那敲糖人還在注視他。不會有錯了，他一定是那老人的手下。攝影家心里驀然便是一虛，一下子空空蕩蕩。

穿過拱門，便是十幾級臺階。臺階一直延伸到河邊。攝影家立刻下了臺階。那個敲糖人沒有追過來。這是幸事。但是，他為什么不追過來？攝影家被接踵而至的問題逼迫得胸口發痛。對方現在和他玩起花招來了。“步步得小心啊。”這是他妻子的囑咐。現在也是他的自我認識了。

河邊和前兩天真沒什么兩樣。還是數不清的游客，還是河水中的竹排和敞篷游船。他到的第一天就坐過游船了。雖然只隔了短短兩天，但那天的感受是多么讓人興奮啊。他還想起，在兩天前的游船上，船頭一個陌生女人見他掛著相機，便主動提出給她照一張相片的請求。他當時有點猶豫，他從來就不亂照。他經常在看一些初學者的照片時說：“唉，看你們的東西，那只是照相，你們什么時候能把照相變成攝影呢？”這是他在當地最為人稱道的經典之言。那些初學者當然希望自己是在攝影。攝影家也有足夠的理由自信，認為自己這句話能給初學者帶來言簡意賅的最大啟迪。所以，當那女游客提出要求后，見他猶豫，又提出請他來幫著用她的手機照一張。攝影家真的想拒絕，還是寬宏大量地給對方照了。現在他突然很想再遇上那女游客。如果遇上了，他一定會主動提出給對方照相的要求。這個念頭從紛亂中冒出來時，攝影家自己也吃了一驚。

在攝影家東張西望的時候，果真有個女人朝他走來。攝影家開始沒留意，那個女人卻徑直走到他身邊站住。攝影家聽見她說：“先生，坐不坐船？”

聽到這句話，攝影家的意識回來了。他定睛打量這個站在面前的女人。看年齡，她也就二十出頭，穿著電影里才能見到的粉紅色漁家衣服，膚黑牙白，頭上同樣戴個花環。攝影家忽然覺得，那個想請他照相的女游客大概也在船上，正想答應，但忽然間他感覺這漁家女人的眼神不對。的確不對。在一個瞬間，攝影家看見她眼里閃過一種逼視。盡管一閃即逝，攝影家那雙久經考驗的職業眼光還是捕捉到了。

攝影家不覺退后一步，仔細凝視起她來。

“你是誰？”攝影家問。

“我？”漁家女人回答，手往河上一指，“我是船上的。先生要不要坐船？”

“坐船？”攝影家十分警惕，“你要把我拉到哪里？”

“拉到哪里？”女人的微笑未能掩飾住驚訝，“就在河上啊，從這里到下游，來回一圈，二十塊。”

到下游？攝影家的警惕更高了。前天他坐船時去過下游，那里沒什么人，但那天他是安全的。現在攝影家腦中閃過一組鏡頭。他坐上船，到下游之后，這個女人將把船弄翻，他落到水里，對方來個甕中捉鱉，真就誰也救不了他了。

“不！”因為對方是女人，攝影家的聲音提高了，“我不坐。我知道你們的鬼名堂。”

“鬼名堂？”漁家女人驚訝不已地重復一句。

“我不坐。”攝影家再次申明。這里不是久留之地，他已經識破了對方的詭計。攝影家還是不敢多說話，轉身立刻離開。他感覺那女人在追上來。事情果然不妙，對方居然派出一個女人來下圈套了。他能夠聽出身后追上來的腳步聲。攝影家不敢回頭，只加快腳步。沿河的路沒有巷子，腳下的路是亂石和荒草。攝影家走得太快，沒提防腳下的碎石太多。如果有人在此刻看見攝影家，會看見他腳下忽然一崴，整個人便往旁邊欲倒，但他還是頑強地站住了。再走時，攝影家感到腳跟有點不聽使喚，一股鉆心的疼痛從腳跟涌起。他堅持再走，但只走了不到五步，就發現自己實在不能再走了，他只好停下來。

身旁同樣是樹，樹下同樣還是石凳。攝影家咬牙摸到石凳，再慢慢坐下。這時他才回頭去看。非常奇怪，那個漁家女人沒有追上來。攝影家有點不敢相信，剛才他明明聽見身后的腳步聲，甚至還做好了肩膀隨時被人拍一下的準備。怎么身后竟然無人？

看來，這個漁家女人和那個敲糖人一樣，都是老人的手下，他們現在開始要放長線釣大魚了，或者說，一場貓抓老鼠的游戲已經開始了。難道攝影家要承認自己是老鼠嗎？決不能這么說。在那個遙遠的本地，攝影家聲譽頗隆，連市長也請他照過相。他記得清楚，那天的市政府會議結束之后，市長和來訪的另外一位市長需要合影，雖然市長和他說的話不到三句，但翌日報紙上的頭條大尺寸署名照片就來自他的鏡頭。一個受到如此重視的堂堂攝影師怎么會是老鼠呢？

但攝影家已經擺不脫內心泛上的恐懼感。接連兩個人都在接近他，但都沒有下手。已經很明顯了，他們在試探他，像收漁網一樣，要慢慢地逮住他。攝影家一邊全盤考慮，一邊感到腳跟的疼痛開始難以忍受。他低頭看看腳，很艱難地去掉鞋襪。他吃了一驚，就在這個瞬間，他的腳跟已經腫了起來。禍不單行。如果那老人這時候出現，他肯定跑不掉了。

得盡快把腳弄好，這變成最重要的問題了。

到哪里去看腳呢？這個第一次來的陌生小鎮，他哪里都不熟悉。他在這里的主街道遇見過的士。的士肯定哪里都知道，肯定哪里也都能去，但他痛得無法走到小鎮主街道。攝影家忽然想起，就在棲鳳客棧旁邊，有一家診所。是的，他的腳跟已經腫得厲害，又痛得如此難受，不去診所看看是不行的了。攝影家站起來，腳跟的疼痛立刻又洶涌一次。沒辦法。攝影家被孤立無援的傷感籠罩，一切都得靠自己。唉，如果妻子和他在一起就好了。但妻子是當地中學一個高三畢業班的班主任，需要給學生補課，實在沒時間陪他游山玩水。

穿鞋襪的疼痛讓攝影家又一次落座。他覺得休息一下也無妨。眼前的河流真是清澈至極，游船又那么多，船上的游客也那么多。他們都在盡情度假。為什么他不能是他們中的任何一個呢？不管攝影家多么驕傲自己的作品，此時此刻，攝影家真還愿意自己從未投身過攝影，而就是那些游客中的任意一個。他的假期將會無憂無慮。

但攝影家的思緒被陡然打斷。就在那條剛剛過去的船上，他看得分明，跟隨老人的那個光頭竟然就在船頭站著。光頭在四處觀望。攝影家想躲起來，但腳痛得讓他無法起身，甚至即使沒有腳痛，他怕是也無法在瞬間完成起身閃躲。他不由自主地凝視那個光頭。他們的目光撞到了一起。光頭的目光在攝影家身上定住了幾秒。騰騰殺氣。攝影家準確地再次看見對方的臉色。攝影家不寒而栗。他仿佛看到，那光頭從船頭跳下，飛快地蹚水上岸，將他捉個正著。他的腳痛不可能使他再一次逃跑。

但是沒有。

那光頭惡狠狠的目光只在他身上停留幾秒，就轉過頭去了。

他們要干什么？一個接一個地發現他，但又一個接一個地放開他。攝影家從內心深處開始明白，他陷在一張密不透風的天羅地網當中。他只能掙扎，什么也做不了。要不要去公安局報案？念頭一冒，攝影家又隨即否定。因為他知道，即使公安局將他們一網打盡，他作為報案人卻拿不出任何證據。后果將更加嚴重，甚至不堪設想。他現在需要的是機智，用機智去奪取最后的勝利，以便回去后跟妻子說得足夠驚險和跌宕。

他左右看看，距他五步遠的樹下石凳上，坐著一對情侶。他們戲可演得真像，居然在不停地接吻。但那男人瞟過來的眼神以為他就沒有看到？再看右邊，幾個孩子在玩打水漂的游戲。攝影家幾乎可以判斷，那幾個孩子手中的石頭將很快向他飛來。他的額頭會被打得出血。在小學時，他就被猴子的彈弓打中過額頭。從那以后，越小的石頭他越怕。那幾個孩子有誰的手中握了把彈弓嗎？應該沒有。攝影家有點拿不準。一是他們有十幾步距離，二是他們有五六個人，身影凌亂，他總是無法看清最遠的那個，也就是被其他孩子擋住的那個。但可以肯定，這些孩子不是那老人派出來的才怪！

他又想起在當地，曾有個腰纏萬貫的煤礦老板慕名請他去拍照。他并不想去，但礙不過做中間人的朋友臉面。事后，煤礦老板請他吃飯，對方的眼神忽然在觥籌交錯中朝他輕蔑地瞟過來一下。更可惡的是，煤礦老板雖然瞟到他，話卻明顯是跟坐他身邊的人說的，“搞藝術的都不知道什么是社會”。飯桌上雖然熱鬧，攝影家還是聽見了，不禁勃然大怒，很想馬上拂袖而去，但那個拂袖而去的樣子卻只停留在他的想象中。或許他內心知道，煤礦老板說的是句實言。那煤礦老板話音一落，又立即站起，端酒杯過來給他敬酒，一邊笑，一邊口氣由衷地稱他“老師”。于是攝影家也就端起酒杯，臉上帶笑，嘴上謙虛，然后將決心和委屈都一口喝了下去。

想起這些干什么？攝影家心里感到一絲苦澀。幾十年的攝影，他都不記得給多少人舉起過相機了。他見過的那些人都是他不太了解的。他之所以拍得讓對方滿意，也讓自己滿意，完全是因為他的技術過硬，能夠抓住人物臉上最神秘的部分。那恰恰是他不能進入的部分。是的，他知道那里神秘，他知道那里有股對他擺不脫的吸引，但是，他始終不知道那些神秘所代表的答案。

這里不是久留之地。為了避免額頭再次被彈弓命中，攝影家發現腳痛稍斂，便鼓足勇氣站起來。腳痛又陡然發作得難受，他還是邁開了步子。好吧，你們就監視我吧。攝影家一瘸一拐地從那對情侶旁邊經過。他們剛剛結束一次長吻。攝影家經過時，他和那男人的眼光碰在了一起。那男人是什么眼神呢？攝影家看出來了，是笑意。是的，他在笑。笑誰？攝影家沮喪不已，他知道那男人是在笑他。笑他怎么也逃不脫，笑他在這場沒結束的追捕中，就主動扭傷了腳，現在看你還怎么逃。你哪里也逃不出。

一股沖動涌上攝影家的大腦。他很想提起相機，朝那男人的頭上狠狠砸去。念頭只是閃過。他不能這么做。這臺相機光鏡頭就花了三萬元，再說，相機里有他的心血，有他拍到的那些杰作。是的，尤其是拍的那個老人，他臉上全部是神秘，他的眼睛又恰恰在看穿那些神秘。這照片不是杰作又是什么？

對方越是欲擒故縱，攝影家就感到心里越來越沒底。總算還好，當他蹣跚著經過那對情侶時，那男人雖然對他進行了嘲笑——攝影家找到這個最準確的說法了——但畢竟沒有動手，讓他從身邊走了過去。那女人呢？真的，攝影家走過后忽然發現，他竟忽略了那個女人的表情。或許，他們的目的將在那個女人的眼神中流露出來。但是攝影家已經走過去了，他不可能回轉。事實上，他心里明白，他也不敢回轉。

這一關算是平安過了。攝影家心里還是越來越緊張，那個城墻拱門是他需要再次經過的。那個敲糖人的樣子又在他眼前出現了。剛才，對方放過了他，現在他回去，會不會難逃一劫了？

攝影家不可能不經過那里，他現在需要去診所。去診所就得經過拱門。經過拱門就得面對那個敲糖人。對方手上的小釘錘和小鐵鏟又一次在攝影家眼中發出閃閃寒光。

應該是腳痛得厲害，攝影家走得非常緩慢。終于到拱門了，攝影家猶豫起來。但猶豫不能解決問題。攝影家忽然像個敵后武工隊員，緊貼住拱門外墻，將頭慢慢伸過去觀察。真是幸運。那個敲糖人的攤子竟然被一群游客圍住了。攝影家心中一喜，盡管喜中帶憂。這點時間無比寶貴。陡然之間，攝影家發現腳痛得沒有剛才那么厲害了，于是他趕緊從拱門下穿了過去。在他邁出拱門的最后一步時，他聽到那個敲糖人的敲打聲突然響得特別厲害。是不是暗號？攝影家不敢回頭，咬著牙繼續邁步。

過拱門不遠就是客棧。經過客棧大門時，里面的服務員正巧出來。一看見攝影家，她就綻開笑臉，熱情地說：“您回來了？”攝影家聞言，頓覺渾身汗毛豎起。怎么能讓旁人得知他的住處呢？那豈不是無路可走了？攝影家假裝沒聽到，忍著腳痛，從服務員身邊一步走過，眼睛看也不看她。萬幸的是，服務員沒有過來糾纏，這讓攝影家暗舒一口氣。

攝影家的記性值得稱道。在棲鳳客棧旁邊，還真是一家診所。當然不是國營醫院，一家簡簡單單的診所而已。

攝影家走進去，里面的桌子后面坐著一個看報的男人，他身后有道布簾，從布簾后面，走出一個很年輕的女人。他們都穿著白色大褂。男的是醫生，女的是護士，沒什么可懷疑的。

看見攝影家進來，男醫生放下報紙，打量他問：“有事嗎？”

“我的腳崴了一下，還腫了，你看看。”攝影家回答。

男醫生沒有起身，只是扭頭對女護士說：“你給看一下。”說完，男醫生又繼續看報。

在女護士的幫助下，攝影家總算坐下了。

又一次去掉鞋襪，那女護士只用手抬一抬他的腳跟，就說：“崴得真厲害！怕是骨折了。你最好去正規醫院看看。腫成這樣，肯定要拍個片子。”她說這句話的時候，眼神因擔心而顯得很溫柔地看著攝影家。

攝影家內心陡然一震。一股難以言說的悲傷在心里涌現。他是擔心自己的腳傷嗎？是害怕外面的十面埋伏嗎？當然是，但還有另外一個原因。那就是當女護士仔細檢查他的腳跟，說出那句攝影家聽來是關心的話語之時，她的眼神讓攝影家忽然想起了小雁。沒錯，是小雁。小雁不是他妻子，而是他兩年前的學生。那時，小雁剛剛大學畢業，喜歡上了攝影。當小雁第一次和攝影家見面之時，攝影家感到有點心慌意亂，但他克制住了自己，在小雁面前擺出又威嚴又平易的長者風范。有一段時間，小雁總是有問不完的問題需要請教，所以他們時不時就在一間擺有盆景的茶廳里見面。但是奇怪，小雁請教的攝影問題都是三言兩語地就打發過去，他們的喝茶時間卻長達幾個小時。小雁總是不斷地詢問攝影家的飲食，詢問他的業余喜好，詢問他的家庭狀況，等等。攝影家不斷地被小雁感動。盡管他躍躍欲試，但還是不敢造次。有一天，攝影家忽然發現，小雁是真的愛上了自己。因為小雁告訴他，自己雖然在大學談過戀愛，但發現自己真正喜歡的還是中年男人，尤其是搞藝術的中年男人。他們有魅力的原因是他們更懂得生活，更懂得情趣，也更懂得……女人，而且他們有豐富的知識，有她同齡人無法企及的學養，等等。說完后，小雁凝視著他，目光中充滿膽量。攝影家只是微笑。經過短暫的沉默，他聽見自己的聲音像從一節空空的竹筒里傳來，那聲音在鼓勵小雁要努力學習，認真攝影，然后找一個優秀的男朋友，等等。從那天開始，小雁就再也沒什么問題需要請教了。他還記得小雁那天離開茶廳之時，打開門回頭說的最后一句話是“你妻子真幸福”。果真幸福嗎？攝影家心里非常明白，他之所以不敢對小雁造次，倒還不是他對妻子有多么忠誠，而是隨著年齡，他的性能力已不再像青年時期那么昂揚。“舉而不堅，堅而不久”是他最厭煩看到的電線桿廣告措辭詞。妻子實在太忙，兩人相濡以沫的時間也久，真不太在乎那件事了。但一旦他和小雁上床，小雁就會立即發現他作為男人的致命弱點。在那之后，即使他給小雁再展覽出上千張杰作，他通過前面的杰作所建立的形象仍將轟然倒地，變成再也壘不起的一堆殘磚碎瓦。

從那以后，攝影家再也沒見過小雁。他也似乎忘記了她。沒想到，在這個小鎮的診所里，那個女護士居然讓他又想了起來。

發現攝影家在盯住自己，女護士臉色頓時一沉，口氣十分冷淡地重復說：“我們這里看不了，你去醫院照片子吧。”

說完后，女護士忽然發現這個崴了腳的中年人似乎眼中有淚。說不上什么原因，她改變了語氣，說道：“這里出去到橋上，你搭一個的士，往南四公里，就是醫院了。”攝影家越來越哀憐的神色使她又補充一句，“你還沒搭過這里的的士吧？的士是不打表的，遠近都是十塊錢。”

的士停下來后，攝影家彎腰鉆出來。這里不是醫院門口，而是中午他給老人照相的那幢三進門樓房前面。一尺高的麻石門檻上，那老人沒在那里，也沒有其他人坐在那里。似乎那條門檻變成了一個空空洞洞的遺忘。攝影家一步步挪過去，心力交瘁地坐下來。已經快到黃昏了。夕陽在天空收回光照，地上仍樹影斑駁。左來右去的游客川流不息。長假剛過一半，他們的狂歡仍將沸騰到深夜。只有攝影家無比哀傷。他坐在麻石門檻上，手里團著五張百元鈔票。五百塊。他記得這是那老人給他開出的價錢。在任何地方，五百塊都買不到一張真正的杰作，不是嗎？

責任編輯 李路平